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6. Marcel Broodthaers, “Open Letter” on the 

occasion of documenta 5, Kassel, June 1972, eited 

by Harald Szeemann.

7.  As part of the process of creating false knowle-

dges and thereby parodying the museum as the 

fountain of objectivity, Broodthaers fictitiously 

situates the eagle in the historical period of the 

Oligocene. The Oligocene epoch is part of the Ter-

tiary Period in the Cenozoic Era, and lasted from 

about 33.7 to 23.8 million years ago. 

A number of major changes occurred during this 

time: the appearance of the first elephants with 

trunks and early horses. University of Berkeley 

website: www.ucmp.berkeley.edu/tertiary/oli.html.

Updated on 6.10.2009.

8. For a detailed account of this section, refer to 

Rainer Borgemeister (trans. Chris Cullens), 

“Section des Figures: The Eagle from the Oligo-

cene to the Present” in October, vol. 42, Autumn 

1987, p. 135—154. 

9. A heterarchical system or organization is 

characterized by overlap and multiplicity. 

Heterarchies are networks in which each element 

shares the same horizontal position of power and 

authority, each playing a theoretically equal role.

10. Extract from an interview between Brood-

thaers and Irmeline Lebber, Catalogue-

Catalogues, Brussels, Museum of Fine Art, 

September 27—November 3, 1974, p. 67-68.

11. “Open Letter” in the exhibition catalogue 

Lignano Biennale 1, Lignano 1968.

12. Benjamin Buchloh, “Conceptual Art 1962—

1969: From the Aesthetic of Administration to the 

Critique of Institutions” in October, vol. 55, Winter 

1990, p. 105—143.

The interview is taken from the exhibition cata-

logue of Le Musée d'Art Moderne, départment 

des Aigles at the Jeu de Paume, Paris, 28 January 

1972, p. 229.

13. For further comment on the transformation 

of art into merchandise, see Broodthaers’ solo 

exhibition at the Museum of Modern Art Oxford, 

1975 and for a contemporary elaboration of this 

concept see Luke Johnson, “Artful practitioners of 

a confidence trick,”Financial Times, 3.09.2009. 

L. Johnson is a chairman of Channel 4 and partner 

in Risk Capital Partners, a private equity firm.

14. The founding of his fictitious museum 

occurred soon after Broodthaers participated in 

the occupation of the Palais des Beaux-Arts in 

Brussels and coincided with the production of his 

Tirage illimité (1968), industrial poems or plaques 

which listed the cities in which political activities 

of 1968 took place: Amsterdam, Prague, Nanterre, 

Paris, Venice, Brussels, Louvain, Belgrade, Berlin 

and Washington. The activists claimed that in 

taking over the museum, they were challenging 

the control over Belgian culture exercised by its 

official institutions, in addition to condemning 

such official institutions that viewed culture as a 

form of capitalist consumption.

15. Marcel Broodthaers, “To be bien pensant…

or not to be. To be blind,” October, vol. 42, 

Fall 1987, p. 35.

16. Ibid.   
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Un manifeste

« La vie des étudiants » 1 est le dis-
cours d’investiture de Walter Ben-
jamin lorsqu’il devient président du 
mouvement des « libres étudiants » 
à Berlin en 1914. C’est un appel à la 
jeunesse et aux associations d’étu-
diants, un manifeste où il essaie de 
communiquer son projet utopique de 
transformer radicalement l’université 
en mettant l’accent sur l’organisa-
tion d’une communauté d’étudiants, 
la Gemeinschaft, au service de la 
recherche. « La vie des étudiants » 
regroupe également dans son 
contenu un condensé d’expériences : 
expérience de l’éducation commu-
nautaire, lorsqu’il était élève dans 
une école alternative (Haubinda) en 
1905, expérience de l’organisation de 
débats collectifs, dans le Sprechsaal 
à Berlin (Club des débats) en 1912, et 
enfin, expériences liées à son travail 
rédactionnel dans les mouvements 
de la jeunesse et à ses écrits dans 
le journal Der Anfang.

Walter Benjamin dénonce dans ce 
texte la passivité, voire l’aliénation 
des étudiants qui se comportent 
comme des soldats dans le but de 
devenir des fonctionnaires au service 
de l’état, mais également  l’institution 
universitaire, qui fige l’étudiant dans 
un rôle corporatiste, prêt à l’emploi. 
L’incapacité à créer un espace de 
recherche commun, propice aux 
échanges entre étudiants et profes-
seurs, rend visible que le milieu uni-
versitaire est entre les mains d’une 
élite bourgeoise passive qui envisage 
l’enseignement supérieur comme une 
machine à reproduire les hiérarchies. 

à partir de ce constat, Benjamin 
propose une vision concrète de la 
place que devrait avoir la production 
de l’étudiant dans la recherche, en 

tenant compte de ses aspirations 
et de sa volonté d’émancipation en 
tant que producteur. Il fait l’éloge de 
l’accès à « l’esprit libre », à l’élévation 
d’une jeunesse qui s’exprimerait sans 
entraves et qui apporterait une vision 
neuve du monde : « Il doit être prêt 
à saisir tout ce qu’il y a de nouveau, 
d’inouï, de révolutionnaire, qui 
s’empare de ceux qui, dans leurs 
propres rangs, sont productifs. Unis 
dans le refus le plus ferme d’un 
classicisme insouciant et de rimes 
irréprochables. » 2 La vie intellectuelle 
devrait être ancrée dans la vie quoti-
dienne et palpitante de la jeunesse.

Benjamin envisage le développement 
d’un mode de vie communautaire 
où l’importance de la réception 
d’une œuvre en collectif est primor-
diale ; les uns seraient producteurs 
(enseignants, artistes et étudiants 
confondus), d’autres Literat (experts, 
chercheurs) et d’autres encore « dilet-
tantes » (à l’écoute, ouverts aux nou-
velles tendances). La Gemeinschaft 
serait le lieu du débat et de la contro-
verse. Elle exigerait une adhésion aux 
productions de ses membres, quelles 
qu’elles soient, et intègrerait les 
références contemporaines et les as-
pirations de la jeunesse. Pour ce faire, 
Walter Benjamin rejette néanmoins 
le débat démocratique qui ne permet 
pas, selon lui, de souder le groupe 
de manière organique autour d’un 
sujet. Dans ce sens, la Gemeinschaft 
a besoin d’un leader spirituel. Dans 
une lettre à Ernst Schoen datée du 23 
mai 1914, il écrit à propos des quali-
tés de leader : c’est quelqu’un qui est 
« capable de faire émerger parmi les 
‹ étudiants libres › des disciples dispo-
nibles à l’écoute et à la production. La 
Gemeinschaft se limite à la création 
d’un cercle qui reconnaît à son leader 
sa fonction de guide et qui par l’adhé-
sion accueille celui qui produit 

Walter 
Benjamin et 
l’éducation 
libre

Tilo Steireif

Artiste, chercheur et 
enseignant, Tilo Steireif 
(CCC Alumnus) est co-
fondateur de l’espace 
d’art standard/deluxe 
à Lausanne. Il a réalisé 
de nombreux projets et 
recherche portant sur 
l’éducation libertaire et 
sur l’analyse des interac-
tions entre la pratique 
artistique et la pédagogie. 
Il analyse ici un texte de 
Walter Benjamin, « La vie 
des étudiants » (1914) où 
Benjamin, s’appuyant sur 
ses propres expériences 
d’élève et d’étudiant, 
développe une réflexion 
critique sur l’héritage de 
l’éducation allemande 
bourgeoise du 19e siècle.  

—Artist, researcher and 
teacher, Tilo Steireif (CCC 
Alumnus) is a co-founder 
of the alternative art 
gallery standard/deluxe, 
in Lausanne. He realized 
numerous theoretical and 
practice-based projects 
dedicated to libertarian 
education and to the 
interactions between art 
practice and pedagogy. He 
analyses a text of Walter 
Benjamin, “The Life of 
Students” (1914) where 
the author, founding 
his reflexion on his own 
experience as a pupil and 
a student, develops a 
critical discourse on the 
inheritance of the German 
bourgeois education of 
19th century.
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son autorité intellectuelle. […] Lente-
ment on réussira à attirer les produc-
teurs ; la direction pourra dès lors 
se limiter aux tâches d’organisation 
au lieu de devoir être, comme c’est 
maintenant le cas, la source même du 
dynamisme » 3. Cette position s’ins-
pire des « affinités électives » 4 entre 
pairs qu’il a expérimentées dans un 
cercle (Kamaradenschaft), lors de 
son séjour à Haubinda, un Landerzie-
hungsheim : entre dix à vingt élèves 
se réunissaient autour du maître, une 
fois par semaine, soit dans un local, 
dans une chambre ou dans une hutte 
que le groupe s’était construite dans 
la forêt  5. 

Benjamin s’appuie sur la pédago-
gie de son maître à penser, Gustav 
Wyneken : « Notre travail a pour 
but de forger l’esprit de la jeunesse 
[…]. [Ce travail] ne s’intéresse pas 
aux questions techniques en tant 
que telles, tout aussi peu [qu’]à une 
simple orientation dans le domaine 
de ce qui existe [déjà]. Notre intérêt 
se trouve là où la jeunesse entre en 
relation avec les valeurs culturelles, 
[à savoir] dans une nouvelle péda-
gogie philosophique. éducation ar-
tistique, enseignement de la religion 
et de la morale, éducation politique, 
coéducation — voici les questions qui 
seront discutées [encore et toujours] 
chez nous » 6. La posture radicale de 
Benjamin ne remportera pas l’adhé-
sion de la majorité des étudiants qui 
lui reprochent une attitude dogma-
tique et élitiste.

Le contexte allemand de la fin du 
19 e siècle connaît une intense 
remise en question de son système 
de formation. Celui-ci s’inscrit dans 
le mouvement de la Lebensreform 
qui débute en 1892. En 1896, sous 
l’impulsion de Karl Fischer, un groupe 
nommé les Wandervögel (oiseaux 

migrateurs) fait l’éloge d’une 
communauté de jeunes libérés du 
travail et de l’industrie de la ville. 
Ce mouvement compte près de 
45’000 adhérents en 1914 7. D’autres 
mouvements de jeunesse de l’époque 
se développent en s’incrivant dans 
la même perspective : « D’un point 
de vue historique, le Mouvement 
de la jeunesse […] a symbolisé la 
rupture de la jeune génération avec 
les grands ensembles et leur besoin 
de se libérer de l’étroitesse d’esprit 
des parents et des écoles » 8. C’est 
dans ce mouvement que Walter 
Benjamin organisa un Kreis (cercle) 
qui comptera parmi les gymnasiens 
de la Kaiser-Friedrich-Schule, Herbert 
Belmore, Franz Sachs, Willi Wolfrad 9. 
Ils partagent des lectures d’auteurs 
contemporains, lisent Hauptmann, 
Hebbel, Strindberg, Ibsen, Wedekind 
et aussi des textes de Shakespeare. 
Plus tard, Benjamin fera partie de plu-
sieurs autres groupes de jeunesse 10, 
se méfiant toujours des alliances 
avec les grands partis et le monde 
des adultes en général qu’il trouve, 
à l’image de sa famille bourgeoise, 
trop molle et inconsistante, ou alors 
trop autoritaire : « La ville même de 
Berlin n’a jamais pénétré avec autant 
de force dans mon existence qu’à 
cette époque lorsque nous pensions 
pouvoir la laisser elle-même intacte, 
et ne faire qu’y améliorer les écoles 
— porter un coup à l’inhumanité des 
parents de ses élèves et y donner leur 
place aux mots de Hölderlin ou de 
George. C’était une tentative extré-
miste, héroïque de changer l’attitude 
des êtres humains sans s’attaquer à 
leur situation. Nous ne savions pas 
qu’elle devait échouer mais l’au-
rions-nous su, il ne se serait trouvé 
personne parmi nous pour changer 
d’avis. Et aujourd’hui, tout comme 
à cette époque-là, même en partant 
de réflexions très différentes,

je comprends que la ‹ langue de la 
jeunesse › devait être au centre de 
nos associations »11.

Le club des débats

En 1912, Walter Benjamin obtient 
le baccalauréat et avec Ernst Joël, il 
loue un petit appartement qui appar-
tenait à la Stadtbahnführung dans le 
quartier du Tiergarten. L’appartement 
accueillit le Sprechsaal (Club des 
débats) et le groupe la Studenten-
gruppe für soziale Arbeit dont Ernst 
Joël faisait partie. Les participants 
aux débats prônaient la révolution 
culturelle et la liberté de parole mais 
pourtant les querelles étaient quoti-
diennes : « Je pense en l’occurrence 
à Heinle et moi, lorsque nous avions 
pris la parole au cours d’une soirée 
d’action. Initialement, il était seule-
ment prévu que je fasse un discours 
intitulé ‹ La jeunesse ›. Pour moi, il 
allait de soi que le texte, avant d’être 
lu, devait être connu de notre cercle 
le plus intime. à peine l’avait-il été 
que Heinle éleva une objection. Soit 
qu’il ait voulu lui-même parler, soit 
qu’il ait exigé de moi des modifica-
tions que je refusai — une violente 
querelle s’éleva […]. Aussi en arriva-
t-on lors de cette soirée d’‹ action › à 
lire deux textes de même titre et à 
peu près de même teneur, devant un 
public sidéré mais assez mal dis-
posé, et, en effet, ce Mouvement de 
la Jeunesse ne disposait pas d’une 
marge de manœuvre beaucoup plus 
large que celle que définissaient, par 
leurs nuances, ces deux discours » 12. 
Par la suite, Walter Benjamin portera 
un regard sévère sur cette période 
militante et critiquera la naïveté de la 
jeunesse à vouloir s’émanciper de la 
bourgeoisie : « Ces rassemblements 
de l’intelligentsia bourgeoise étaient 
à l’époque plus fréquents que de nos 
jours car ils n’avaient pas encore 

reconnus leurs limites. Mais il nous 
est permis de dire que nous sentions 
ces limites, même s’il nous a fallu 
attendre très longtemps la maturité 
nécessaire pour reconnaître que 
personne ne [peut] améliorer l’école 
ni la famille sans détruire l’état qui 
a besoin qu’elles soient mauvaises. 
Nous sentions ces limites quand 
nous tenions nos Sprechsäle (clubs 
de débats), au cours desquelles les 
plus jeunes parlaient des brutalités 
qu’ils avaient à subir à la maison, 
dans les salons que nous devions à 
l’obligeance de nos parents qui, au 
fond, ne pensaient absolument pas 
autrement que ceux contre qui nous 
voulions lutter. » 13

Commencement et fin d’une utopie

La mobilisation sans précédent des 
mouvements de la jeunesse finissent 
par intéresser la presse, le monde 
politique et le monde de l’art. Ces 
mouvements ne sont pas de simples 
imitateurs du Sturm und Drang 
(Orage et Passion) — mouvement 
littéraire pré-romantique radicalisant 
les Lumières allemandes et portés sur 
l’expression des sentiments, créé par 
un groupe d’étudiants à Strasbourg 
dans les années 1770 — et réussissent 
même à créer leurs propres espaces 
d’émancipation et leurs propres 
organes de propagande. En 1910, 
à l’âge de 18 ans, Walter Benjamin 
publie « Dämmerung » (l’aube), un 
poème dans la revue Der Anfang  
(le commencement) dont le comité de 
rédaction se trouve à Berlin (George 
Barbizon, Sigfried Bernfeld, sont tous 
les deux mineurs). La revue, comme 
elle le stipule, n’est pas seulement 
la seule revue qui appartient à la 
jeunesse en formation, « elle est aussi 
[…] la seule tribune qui permet aux 
écoliers de s’exprimer sans tuteur. 
Der Anfang doit donner l’opportu-

nité à la jeunesse d’exprimer ses 
idéaux, ses convictions, ses peines 
et ses sentiments, elle doit répondre 
à toutes les questions de la jeunesse 
montante. Alors qu’ils sont sujets à 
d’innombrables articles, il doit être 
du plus grand intérêt pour les milieux 
concernés d’entendre aussi une fois 
le point de vue de la jeunesse mon-
tante. » 19 Dans le deuxième numéro, 
Walter Benjamin publie « Dornrös-
chen » (1911) sous le pseudonyme 
d’Ardor. Il y évoque le sentiment de 
communauté chez la jeunesse et 
« analyse l’image des jeunes chez 
les classiques et chez les modernes 
(de Shakespeare à Charles Spitteler), 
il défend la thèse, dans son article, 
que même les classiques allemands 
avaient à l’esprit l’idée d’une jeu-
nesse libre » 20.

De mai 1913 à juillet 1914, Der 
Anfang fut un vrai organe de contre-
pouvoir dans la société dominante 
et ouvrit un vaste champ d’expres-
sion : la culture de la jeunesse par 
elle-même, les mouvements de 
jeunesse, la vie en communauté, l’art, 
la critique de l’autorité parentale, de 
l’école, de la religion et du monde 
adulte, et notamment de la sexualité 
de la jeunesse. Tous ces articles sou-
levèrent un scandale dans les milieux 
intellectuels et scolaires, non pas 
uniquement pour leur contenu 21 mais 
également pour le fait que la revue ne 
soit pas supervisée par des adultes. 

1914 sera une année d’intensité 
intellectuelle sans précédent pour 
Benjamin et, en même temps, une 
rupture définitive sur sa réflexion sur 
les questions d’éducation. « La vie 
des étudiants » sera publié en effet, 
une année plus tard, en 1915, alors 
que Benjamin se distancie de son 
activisme suite au suicide dans le 
Sprechsaal (club des débats) de son 

meilleur ami, Fritz Heinle et de sa 
compagne Rika Seligson, le 8 août, 
quelques jours après la déclaration 
de la Première Guerre mondiale. Cet 
événement et la guerre finiront par 
tuer l’utopie de Walter Benjamin, 
celle d’une Gemeinschaft (collectivité) 
dans un contexte éducatif. Pourtant, 
« La vie des étudiants » est un moment 
clef de sa vie, à la fois une utopie 
politique d’une jeunesse qui tente 
un renversement de pouvoir dans 
le système éducatif ; c’est aussi un 
texte d’avant-garde qui met en place 
une praxis, celle de l’autonomie de la 
pensée organisée dans un système 
communautaire, la Gemeinschaft, 
qu’il a pu vivre à travers ses actions 
et ses contacts au Sprechsaal et dans 
son travail rédactionnel, notamment 
dans la revue Der Anfang.
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