6. Marcel Broodthaers, “Open Letter” on the
occasion of documenta 5, Kassel, June 1972, eited
by Harald Szeemann.

7. As part of the process of creating false knowle-
dges and thereby parodying the museum as the
fountain of objectivity, Broodthaers fictitiously
situates the eagle in the historical period of the
Oligocene. The Oligocene epoch is part of the Ter-
tiary Period in the Cenozoic Era, and lasted from
about 33.7 to 23.8 million years ago.

A number of major changes occurred during this
time: the appearance of the first elephants with
trunks and early horses. University of Berkeley
website: www.ucmp.berkeley.edu/tertiary/oli.html.
Updated on 6.10.2009.

8. For a detailed account of this section, refer to
Rainer Borgemeister (trans. Chris Cullens),
“Section des Figures: The Eagle from the Oligo-
cene to the Present” in October, vol. 42, Autumn
1987, p. 135—154.

9. A heterarchical system or organization is
characterized by overlap and multiplicity.
Heterarchies are networks in which each element
shares the same horizontal position of power and
authority, each playing a theoretically equal role.
10. Extract from an interview between Brood-
thaers and Irmeline Lebber, Catalogue-
Catalogues, Brussels, Museum of Fine Art,
September 27—November 3, 1974, p. 67-68.

11. “Open Letter” in the exhibition catalogue
Lignano Biennale 1, Lignano 1968.

12. Benjamin Buchloh, “Conceptual Art 1962—
1969: From the Aesthetic of Administration to the
Critique of Institutions” in October, vol. 55, Winter
1990, p. 105—143.

The interview is taken from the exhibition cata-
logue of Le Musée d'Art Moderne, départment
des Aigles at the Jeu de Paume, Paris, 28 January
1972, p. 229.

13. For further comment on the transformation

of art into merchandise, see Broodthaers’ solo
exhibition at the Museum of Modern Art Oxford,
1975 and for a contemporary elaboration of this
concept see Luke Johnson, “Artful practitioners of
a confidence trick,” Financial Times, 3.09.2009.

L. Johnson is a chairman of Channel 4 and partner
in Risk Capital Partners, a private equity firm.

14. The founding of his fictitious museum

occurred soon after Broodthaers participated in
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the occupation of the Palais des Beaux-Arts in
Brussels and coincided with the production of his
Tirage illimité (1968), industrial poems or plaques
which listed the cities in which political activities
of 1968 took place: Amsterdam, Prague, Nanterre,
Paris, Venice, Brussels, Louvain, Belgrade, Berlin
and Washington. The activists claimed that in
taking over the museum, they were challenging
the control over Belgian culture exercised by its
official institutions, in addition to condemning
such official institutions that viewed culture as a
form of capitalist consumption.

15. Marcel Broodthaers, “To be bien pensant...
or not to be. To be blind,” October, vol. 42,

Fall 1987, p. 35.

16. Ibid.
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Artiste, chercheur et
enseignant, Tilo Steireif
(CCC Alumnus) est co-
fondateur de I'espace
d’art standard/deluxe

a Lausanne. Il a réalisé
de nombreux projets et
recherche portant sur
I'éducation libertaire et
sur I'analyse des interac-
tions entre la pratique
artistique et la pédagogie.
Il analyse ici un texte de
Walter Benjamin, «La vie
des étudiants» (1914) ou
Benjamin, s’appuyant sur
ses propres expériences
d’éleve et d'étudiant,
développe une réflexion
critique sur I'héritage de
I'éducation allemande
bourgeoise du 19° siecle.

—Artist, researcher and
teacher, Tilo Steireif (CCC
Alumnus) is a co-founder
of the alternative art
gallery standard/deluxe,
in Lausanne. He realized
numerous theoretical and
practice-based projects
dedicated to libertarian
education and to the
interactions between art
practice and pedagogy. He
analyses a text of Walter
Benjamin, “The Life of
Students” (1914) where
the author, founding

his reflexion on his own
experience as a pupil and
a student, develops a
critical discourse on the
inheritance of the German
bourgeois education of
19th century.
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Tilo Steireif

Walter
Benjamin et
I'éducation
libre

Un manifeste

«La vie des étudiants» ' est le dis-
cours d’investiture de Walter Ben-
jamin lorsqu’il devient président du
mouvement des «libres étudiants »

a Berlin en 1914. C’est un appel a la
jeunesse et aux associations d’étu-
diants, un manifeste ou il essaie de
communiquer son projet utopique de
transformer radicalement 'université
en mettant I'accent sur I'organisa-
tion d’'une communauté d’'étudiants,
la Gemeinschaft, au service de la
recherche. «La vie des étudiants »
regroupe également dans son
contenu un condensé d’expériences:
expérience de I'éducation commu-
nautaire, lorsqu’il était éleve dans
une école alternative (Haubinda) en
1905, expérience de I'organisation de
débats collectifs, dans le Sprechsaal
a Berlin (Club des débats) en 1912, et
enfin, expériences liées a son travail
rédactionnel dans les mouvements
de la jeunesse et a ses écrits dans

le journal Der Anfang.

Walter Benjamin dénonce dans ce
texte la passivité, voire I'aliénation
des étudiants qui se comportent
comme des soldats dans le but de
devenir des fonctionnaires au service
de I'Etat, mais également l'institution
universitaire, qui fige I'étudiant dans
un réle corporatiste, prét a I'emploi.
L'incapacité a créer un espace de
recherche commun, propice aux
échanges entre étudiants et profes-
seurs, rend visible que le milieu uni-
versitaire est entre les mains d’une
élite bourgeoise passive qui envisage
I’enseignement supérieur comme une
machine a reproduire les hiérarchies.

A partir de ce constat, Benjamin
propose une vision concréte de la
place que devrait avoir la production
de I'étudiant dans la recherche, en
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tenant compte de ses aspirations

et de sa volonté d’émancipation en
tant que producteur. Il fait I'éloge de
I'acces a «|'esprit libre», a I'élévation
d’une jeunesse qui s’exprimerait sans
entraves et qui apporterait une vision
neuve du monde: «ll doit étre prét

a saisir tout ce qu’il y a de nouveau,
d’inoui, de révolutionnaire, qui
s’empare de ceux qui, dans leurs
propres rangs, sont productifs. Unis
dans le refus le plus ferme d'un
classicisme insouciant et de rimes
irréprochables.»? La vie intellectuelle
devrait étre ancrée dans la vie quoti-
dienne et palpitante de la jeunesse.

Benjamin envisage le développement
d’un mode de vie communautaire

ou I'importance de la réception

d’une ceuvre en collectif est primor-
diale; les uns seraient producteurs
(enseignants, artistes et étudiants
confondus), d'autres Literat (experts,
chercheurs) et d’autres encore «dilet-
tantes» (a I'écoute, ouverts aux nou-
velles tendances). La Gemeinschaft
serait le lieu du débat et de la contro-
verse. Elle exigerait une adhésion aux
productions de ses membres, quelles
qu’elles soient, et integrerait les
références contemporaines et les as-
pirations de la jeunesse. Pour ce faire,
Walter Benjamin rejette néanmoins

le débat démocratique qui ne permet
pas, selon lui, de souder le groupe

de maniere organique autour d’un
sujet. Dans ce sens, la Gemeinschaft
a besoin d'un leader spirituel. Dans
une lettre a Ernst Schoen datée du 23
mai 1914, il écrit a propos des quali-
tés de leader: c’est quelqu’un qui est
«capable de faire émerger parmi les
<étudiants libres» des disciples dispo-
nibles a I’écoute et a la production. La
Gemeinschaft se limite a la création
d’un cercle qui reconnait a son leader
sa fonction de guide et qui par I'adhé-
sion accueille celui qui produit



son autorité intellectuelle. [...] Lente-
ment on réussira a attirer les produc-
teurs; la direction pourra dés lors

se limiter aux taches d'organisation
au lieu de devoir étre, comme c’est
maintenant le cas, la source méme du
dynamisme » 3. Cette position s’ins-
pire des «affinités électives » % entre
pairs qu’il a expérimentées dans un
cercle (Kamaradenschaft), lors de
son séjour a Haubinda, un Landerzie-
hungsheim: entre dix a vingt éléves
se réunissaient autour du maitre, une
fois par semaine, soit dans un local,
dans une chambre ou dans une hutte
que le groupe s'était construite dans
la forét ®.

Benjamin s’appuie sur la pédago-
gie de son maitre a penser, Gustav
Wyneken: « Notre travail a pour

but de forger I'esprit de la jeunesse
[...]. [Ce travail] ne s’intéresse pas
aux questions techniques en tant
que telles, tout aussi peu [qu’]la une
simple orientation dans le domaine
de ce qui existe [déja]. Notre intérét
se trouve la ou la jeunesse entre en
relation avec les valeurs culturelles,
[a savoir] dans une nouvelle péda-
gogie philosophique. Education ar-
tistique, enseignement de la religion
et de la morale, éducation politique,
coéducation —voici les questions qui
seront discutées [encore et toujours]
chez nous»®. La posture radicale de
Benjamin ne remportera pas I'adhé-
sion de la majorité des étudiants qui
lui reprochent une attitude dogma-
tique et élitiste.

Le contexte allemand de la fin du

19¢ siecle connait une intense

remise en question de son systéme
de formation. Celui-ci s’inscrit dans

le mouvement de la Lebensreform
qui débute en 1892. En 1896, sous
I'impulsion de Karl Fischer, un groupe
nommé les Wandervégel (oiseaux
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migrateurs) fait I'éloge d’'une
communauté de jeunes libérés du
travail et de I'industrie de la ville.

Ce mouvement compte prés de
45’000 adhérents en 19147. D'autres
mouvements de jeunesse de I'époque
se développent en s’incrivant dans

la méme perspective: « D'un point
de vue historique, le Mouvement

de la jeunesse [...] a symbolisé la
rupture de la jeune génération avec
les grands ensembles et leur besoin
de se libérer de I'étroitesse d’esprit
des parents et des écoles» 8. C'est
dans ce mouvement que Walter
Benjamin organisa un Kreis (cercle)
qui comptera parmi les gymnasiens
de la Kaiser-Friedrich-Schule, Herbert
Belmore, Franz Sachs, Willi Wolfrad®.
lls partagent des lectures d’auteurs
contemporains, lisent Hauptmann,
Hebbel, Strindberg, Ibsen, Wedekind
et aussi des textes de Shakespeare.
Plus tard, Benjamin fera partie de plu-
sieurs autres groupes de jeunesse ',
se méfiant toujours des alliances
avec les grands partis et le monde
des adultes en général qu’il trouve,

a I'image de sa famille bourgeoise,
trop molle et inconsistante, ou alors
trop autoritaire: «La ville méme de
Berlin n'a jamais pénétré avec autant
de force dans mon existence qu’a
cette époque lorsque nous pensions
pouvoir la laisser elle-méme intacte,
et ne faire qu’y améliorer les écoles
—porter un coup a I'inhumanité des
parents de ses éleves et y donner leur
place aux mots de Holderlin ou de
George. C'était une tentative extré-
miste, héroique de changer I'attitude
des étres humains sans s’attaquer a
leur situation. Nous ne savions pas
qu’elle devait échouer mais I'au-
rions-nous su, il ne se serait trouvé
personne parmi nous pour changer
d’avis. Et aujourd’hui, tout comme

a cette époque-la, méme en partant
de réflexions trés différentes,
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je comprends que la <langue de la
jeunesse> devait étre au centre de
nos associations»'.

Le club des débats

En 1912, Walter Benjamin obtient

le baccalauréat et avec Ernst Joél, il
loue un petit appartement qui appar-
tenait a la Stadtbahnfiihrung dans le
quartier du Tiergarten. L'appartement
accueillit le Sprechsaal (Club des
débats) et le groupe la Studenten-
gruppe flir soziale Arbeit dont Ernst
Joél faisait partie. Les participants
aux débats pronaient la révolution
culturelle et la liberté de parole mais
pourtant les querelles étaient quoti-
diennes: «Je pense en I'occurrence
a Heinle et moi, lorsque nous avions
pris la parole au cours d’une soirée
d’action. Initialement, il était seule-
ment prévu que je fasse un discours
intitulé «La jeunesse». Pour moi, il
allait de soi que le texte, avant d’étre
lu, devait étre connu de notre cercle
le plus intime. A peine I'avait-il été
que Heinle éleva une objection. Soit
qu’il ait voulu lui-méme parler, soit
qu’il ait exigé de moi des modifica-
tions que je refusai —une violente
querelle s’éleva [...]. Aussi en arriva-
t-on lors de cette soirée d'«<action» a
lire deux textes de méme titre et a
peu prés de méme teneur, devant un
public sidéré mais assez mal dis-
posé, et, en effet, ce Mouvement de
la Jeunesse ne disposait pas d'une
marge de manceuvre beaucoup plus
large que celle que définissaient, par
leurs nuances, ces deux discours » 2.
Par la suite, Walter Benjamin portera
un regard sévere sur cette période
militante et critiquera la naiveté de la
jeunesse a vouloir s’"émanciper de la
bourgeoisie: « Ces rassemblements
de l'intelligentsia bourgeoise étaient
a I'époque plus fréquents que de nos
jours car ils n"avaient pas encore

reconnus leurs limites. Mais il nous
est permis de dire que nous sentions
ces limites, méme s’il nous a fallu
attendre trés longtemps la maturité
nécessaire pour reconnaitre que
personne ne [peut] améliorer I'école
ni la famille sans détruire I'Etat qui
a besoin gu’elles soient mauvaises.
Nous sentions ces limites quand
nous tenions nos Sprechsiéle (clubs
de débats), au cours desquelles les
plus jeunes parlaient des brutalités
qu'ils avaient a subir a la maison,
dans les salons que nous devions a
I'obligeance de nos parents qui, au
fond, ne pensaient absolument pas
autrement que ceux contre qui nous
voulions lutter.» 3

Commencement et fin d'une utopie

La mobilisation sans précédent des
mouvements de la jeunesse finissent
par intéresser la presse, le monde
politique et le monde de I'art. Ces
mouvements ne sont pas de simples
imitateurs du Sturm und Drang
(Orage et Passion) —mouvement
littéraire pré-romantique radicalisant
les Lumieres allemandes et portés sur
I’expression des sentiments, créé par
un groupe d'étudiants a Strasbourg
dans les années 1770 — et réussissent
méme a créer leurs propres espaces
d’émancipation et leurs propres
organes de propagande. En 1910,

a l'age de 18 ans, Walter Benjamin
publie « Dammerung» (I"aube), un
poéme dans la revue Der Anfang

(le commencement) dont le comité de
rédaction se trouve a Berlin (George
Barbizon, Sigfried Bernfeld, sont tous
les deux mineurs). La revue, comme
elle le stipule, n'est pas seulement

la seule revue qui appartient a la
jeunesse en formation, «elle est aussi
[...]la seule tribune qui permet aux
écoliers de s’exprimer sans tuteur.
Der Anfang doit donner I'opportu-
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nité a la jeunesse d’exprimer ses
idéaux, ses convictions, ses peines
et ses sentiments, elle doit répondre
a toutes les questions de la jeunesse
montante. Alors qu’ils sont sujets a
d’innombrables articles, il doit étre
du plus grand intérét pour les milieux
concernés d’entendre aussi une fois
le point de vue de la jeunesse mon-
tante.» " Dans le deuxiéme numéro,
Walter Benjamin publie « Dornros-
chen» (1911) sous le pseudonyme
d’Ardor. Il y évoque le sentiment de
communauté chez la jeunesse et
«analyse I'image des jeunes chez
les classiques et chez les modernes
(de Shakespeare a Charles Spitteler),
il défend la these, dans son article,
que méme les classiques allemands
avaient a I'esprit I'idée d'une jeu-
nesse libre» 20,

De mai 1913 a juillet 1914, Der
Anfang fut un vrai organe de contre-
pouvoir dans la société dominante

et ouvrit un vaste champ d’expres-
sion: la culture de la jeunesse par
elle-méme, les mouvements de
jeunesse, la vie en communauté, |'art,
la critique de l'autorité parentale, de
I’école, de la religion et du monde
adulte, et notamment de la sexualité
de la jeunesse. Tous ces articles sou-
leverent un scandale dans les milieux
intellectuels et scolaires, non pas
uniguement pour leur contenu?' mais
également pour le fait que la revue ne
soit pas supervisée par des adultes.

1914 sera une année d’intensité
intellectuelle sans précédent pour
Benjamin et, en méme temps, une
rupture définitive sur sa réflexion sur
les questions d’éducation. «La vie
des étudiants » sera publié en effet,
une année plus tard, en 1915, alors
que Benjamin se distancie de son
activisme suite au suicide dans le
Sprechsaal (club des débats) de son

117

meilleur ami, Fritz Heinle et de sa
compagne Rika Seligson, le 8 ao(t,
quelques jours apres la déclaration
de la Premiere Guerre mondiale. Cet
événement et la guerre finiront par
tuer I'utopie de Walter Benjamin,
celle d'une Gemeinschaft (collectivité)
dans un contexte éducatif. Pourtant,
«La vie des étudiants» est un moment
clef de sa vie, a la fois une utopie
politique d’une jeunesse qui tente

un renversement de pouvoir dans

le systéme éducatif; c’est aussi un
texte d’avant-garde qui met en place
une praxis, celle de I'autonomie de la
pensée organisée dans un systéme
communautaire, la Gemeinschatft,
qu'il a pu vivre a travers ses actions
et ses contacts au Sprechsaal et dans
son travail rédactionnel, notamment
dans la revue Der Anfang.

Notes
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7. Au moment de son interdiction par les natio-
naux-

socialistes, le mouvement de jeunesse comptait
plusieurs centaines de milliers de jeunes gens,
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