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Le  présent  article  aborde  la  question  de  la  restitution  des  réalités  passées  en
s’intéressant à la confrontation entre l’historien et le témoin dans le cadre d’une étude
de cas à propos de la mémoire et de l’histoire de la Seconde Guerre mondiale en Suisse.
Nous verrons que les faits établis par les historiens à partir des traces du passé et les
témoignages de ceux qui ont vécu la période et les événements en question ne sont pas
de  même  nature  et  ne  se  rencontrent  pas  nécessairement.  Ils  peuvent  bien  sûr  se
compléter et  leur mise en perspective enrichir la perception et  la compréhension de
temps révolus. Mais ils peuvent aussi se contredire, s’opposer, se nier, rendant ainsi très
délicate la rencontre entre deux types de savoirs.

Knowledge in conflict: witnesses and historians
This article is based on a case study about memory and history of Second World War in
Switzerland.  It  addresses  the  issue  of  giving  back  past  relaties  by  focusing  on  the
confrontation  between  historians  and  witnesses.  It  shows  that  facts  established  by
historians and testimonies of  those who lived this period of history are not of  same
nature and do not necessarily agree. They can of course complete each other and enrich
the perception and the understanding of the past. But they can also contradict, oppose,
deny  themselves.  Also,  the  encounter  between  two  types  of  knowledge  can  be  very
delicate.

Conocimientos conflictuales: testigos e historiadores
En este artículo se plantea la cuestión de la restitución de hechos pasados y se focaliza
en la confrontación, realizada en Suiza, entre el historiador y el testigo de un hecho en el
marco  del  análisis  de  la  memoria  y  de  la  historia  de  la  Segunda  Guerra  Mundial.
Veremos que los hechos establecidos por los historiadores a partir de los elementos del
pasado y los testimonios de los que han vivido sus periodos y esos acontecimientos no
son de la misma índole y no concuerdan forzosamente. Pueden completarse y cuando se
ponen en perspectiva enriquecen la percepción y la comprensión de tiempos pasados.
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Pero también pueden oponerse y contradecirse complicando el encuentro entre estos
dos tipos de conocimientos.

Entrées d’index

Mots-clés : restitution, histoire, mémoire, témoin, transmission du passé, réception

Texte intégral

« L’histoire est plus que la préhistoire de notre propre présent, toute période
du passé a existé aussi pour elle-même, son avenir était ouvert et nous autres

historiens devons le lui restituer » (Nipperdey, 1992, p. 333).

Le cas de la mémoire et de l’histoire
de la Seconde Guerre mondiale en
Suisse

La phrase mise en exergue de cet article exprime la prise en compte d’au
moins trois niveaux de temporalité dans le processus de restitution du passé :
le  passé  du  présent  (l’historicité),  le  présent  du  passé  (l’incertitude  et
l’imprévisibilité) et le passé du passé (le non advenu) (Buton & Mariot, 2006).
En cela, elle pose toute la question de la difficulté, pour l’historien, de saisir et
de restituer le fait que, dans le passé, d’autres issues étaient possibles et que les
événements  dont  nous  avons  connaissance  aujourd’hui  ne  traduisent  pas
l’ensemble des réalités sociales passées. En effet, les événements sont toujours
des enjeux de luttes dont les protagonistes ignorent l’issue ; ils ne connaissent
pas la fin de l’histoire. Lorsque l’historien écrit – fabrique – l’histoire à partir
des traces préservées du passé, il  tend à gommer ces enjeux de luttes.  Sans
oublier que ces traces émanent majoritairement des élites dirigeantes et sont
déjà le résultat d’un choix, d’un tri, d’une sélection à l’époque même de leur
production, puis de leur mise en archives. C’est ce que traduisent les propos
d’un autre historien lorsqu’il écrit que le « sens que nous donnons aux mots,
loin d’être neutre, véhicule bien souvent la vision des vainqueurs, le regard de
ceux qui  ont  réussi  à  imposer  leur  conception des  choses  »  (Noiriel,  2001,
p. 61).

1

Le présent article aborde cette question de la restitution des réalités passées
en s’intéressant à la confrontation entre l’historien et le témoin dans le cadre
d’une étude de cas à propos de la mémoire et de l’histoire de la Seconde Guerre
mondiale en Suisse 1.  Nous verrons que les faits  établis  par les historiens à
partir des traces du passé et les témoignages de ceux qui ont vécu la période et
les événements en question ne sont pas de même nature et ne se rencontrent
pas  nécessairement.  Ils  peuvent  bien  sûr  se  compléter  et  leur  mise  en
perspective enrichir la perception et la compréhension de temps révolus. Mais
ils peuvent aussi se contredire, s’opposer, se nier, rendant ainsi très délicate la
rencontre entre deux types de savoirs.
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Nouvelle appréhension du passé

Les  citoyens  suisses  ont  subi  au  milieu  des  années  1990  une  série  de
« révélations » sur leur passé qui les ont pour beaucoup choqués, en particulier
des hommes à qui la mobilisation générale avait été imposée durant plusieurs
années  de  guerre  2.  Du  côté  des  historiens  des  générations  d’après-guerre,
beaucoup ont mal compris le refus de nouvelles interprétations que permettait
la lecture de documents tenus durant cinquante ans dans le secret des archives.
Un fossé a semblé séparer le langage des documents de leur interprétation et
des  explications  fournies  par  la  génération  de  la  guerre.  Sur  quoi  ces
« révélations » portaient-elles ? L’objectif ici n’est pas d’apporter les éléments
historiques permettant de répondre de manière fournie à cette question. Je me
limiterai à montrer quelques traits saillants de la controverse.

3

Durant  les  cinq décennies  qui  ont  suivi  la  fin  de la  guerre,  l’image qui  a
prévalu en Suisse – notamment dans les manuels scolaires – a été celle d’une
nation héroïque, terre d’asile pour les victimes de la guerre, ayant su préserver
sa neutralité et son indépendance face aux fascismes et au nazisme par la force
de son armée et la vaillance de toute sa population. Une éventuelle sympathie
envers les régimes autoritaires et l’intérêt économique du pays n’étaient pas
évoqués, si  ce n’est sous le vocable de « quelques concessions ». S’est alors
imposée l’image d’un pays qui n’aurait rien à se reprocher et une vision unifiée
d’un  passé  dont  on  peut  être  fier.  La  commémoration  en  Suisse  du
cinquantième  anniversaire  de  la  mobilisation  est  révélatrice  de  ce  rapport
positif et héroïque entretenu avec la période de la guerre. La Suisse a été le seul
pays à commémorer, en septembre 1989, le début du conflit mondial 3.

4

À la fin des années 1990, donc plus de cinquante ans après la fin de la guerre,
le rôle de la Suisse durant la Seconde Guerre mondiale est remis en question et
donne lieu à de vives controverses dans l’espace public. Ces controverses ont
pour origines des pressions internationales, principalement celles exercées par
le Congrès juif mondial et par les États-Unis (Dumoulin, 2003). L’attitude de la
Suisse est notamment attaquée sur la question des fonds en déshérence, c’est-
à-dire des avoirs ayant appartenu à des victimes juives du national-socialisme
et  n’ayant  jamais  été  restitués  par  les  banques  suisses.  La  Suisse  est  aussi
vivement  critiquée  pour  ses  relations  économiques  entretenues  avec  les
puissances  de  l’Axe  et  pour  la  politique  d’asile  –  politique  de  refoulement
pourrait-on dire – à l’égard des victimes juives du nazisme se présentant aux
frontières  helvétiques.  Elle  est  accusée  d’avoir  ainsi  contribué  aux  objectifs
hégémoniques  et  criminels  de  l’Allemagne  nazie.  L’image  de  la  Suisse  à
l’étranger est considérablement ternie ; le pays se trouve en difficultés sur le
plan  de  ses  relations  internationales,  menacée  de  boycott.  La  crise  est
également identitaire du fait de l’effondrement de mythes nationaux.

5

Pour faire face aux pressions internationales, les autorités suisses décident
d’engager une réévaluation critique du passé. Elles font appel à des historiens
en  constituant,  en  décembre  1996,  une  «  Commission  indépendante
d’Experts » (CIE),  plus connue sous le  nom de « Commission Bergier » en
référence à  l’historien Jean-François  Bergier  qui  la  préside.  La Commission
Bergier reçoit pour mandat de mener des investigations sur un ensemble de
questions  controversées  4.  La  question  qui  est  implicitement  posée  est  de
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Témoins contre historiens

définir  dans  quelle  mesure  la  collaboration  économique  de  la  Suisse  avec
l’Allemagne  nazie  –  notamment  l’exportation  de  matériel  de  guerre,  le
blanchiment  de  l’or  volé  et  autres  transactions  financières  –  a  contribué  à
prolonger  la  guerre  et  a  participé  en  cela  à  la  réalisation  de  l’entreprise
criminelle nazie. En donnant à des historiens indépendants les clés d’accès à
toutes  les  archives  publiques  et  privées  –  même  celles  des  banques  et  des
industries – et en allouant un budget exceptionnel de 22 millions de francs
suisses sur cinq ans pour financer les travaux, l’institution de la Commission
Bergier constitue un exemple unique au monde. D’un point de vue politique, la
stratégie consiste à améliorer l’image négative de la Suisse et à lui « redonner
une nouvelle virginité » (Dumoulin, 2003, p. 59).

Alors que débutent les travaux de la Commission Bergier, la majeure partie
de la société suisse refuse de s’engager dans un processus de réflexion critique
à  propos  de  son  passé.  Les  représentations  résistent  aux  nouvelles
interprétations  restituées  par  les  historiens.  Celles-ci  seraient  l’œuvre
d’historiens partiaux et progressistes à l’affût des aspects les plus négatifs. Les
nombreuses  prises  de  position  publiques,  par  exemple  les  lettres  ouvertes
publiées  dans  la  presse  helvétique  dès  les  débuts  des  travaux  de  la  CIE,
traduisent  un sentiment  hostile  à  l’égard de  ceux qui  acceptent  d’entrer  en
matière pour une relecture critique du passé de la Suisse : ils ne seraient que
des  détracteurs  aspirant  à  diviser  le  pays,  tandis  que  la  génération  de  la
mobilisation aurait toujours su en préserver l’unité.

7

En effet, les critiques à l’égard de la Suisse s’inscrivent en porte-à-faux avec
la  mémoire  nationale  constituée  dès  l’immédiat  après-guerre  et  les
interprétations  auto-justificatrices  longtemps  véhiculées  par  une
historiographie alors dominante (Van Dongen, 1997 ; Bourgeois, 1998 5). Les
travaux que dirige la Commission Bergier mettent plus particulièrement à mal
deux mythes fortement ancrés dans les représentations helvétiques : celui de
l’armée – qui avait jusque-là éclipsé la situation politique et économique du
pays durant la guerre – et celui de la tradition humanitaire – qui avait masqué
la politique d’asile plus que restrictive à l’égard des juifs (Van Dongen, 1997).
Les travaux de la Commission montrent en effet que si la Suisse a été épargnée
par la guerre, elle l’a dû bien plus aux relations économiques entretenues avec
l’Allemagne nazie qu’à l’effet dissuasif de son armée. La politique d’asile est
également  remise  en  cause.  Loin  d’être  une  terre  d’accueil  pour  tous  les
réfugiés,  la  Suisse  a  refoulé  bien  plus  de  juifs  que  ne  le  nécessitaient  ses
relations  diplomatiques  et  économiques  avec  l’Allemagne,  une  attitude
nullement  acceptable  en  vertu  d’une  éthique  démocratique  et  de  valeurs
humanitaires fondamentales 6.

8

Déjà  indignés  de  voir  les  autorités  suisses  entrer  dans  un  processus  de
réinterprétation du passé, de nombreux acteurs de l’époque de la guerre sont
choqués  par  les  conclusions  de  la  Commission  Bergier.  Celles-ci  viennent
heurter de front la représentation qu’une large frange de la population suisse a
de  son  passé.  Elles  délégitiment  le  sentiment  de  confiance  accordé  aux
autorités d’alors et de sacrifices consentis par de nombreux acteurs de l’époque.
Un  des  points  de  cristallisation  de  l’indignation  est  l’absence  de  prise  en
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compte des réalités quotidiennes durant la période de la guerre. Cette absence
donne une impression d’amalgame entre la responsabilité portée par l’État et
celle de toute la population. Celle-ci a le sentiment que c’est toute la Suisse, non
uniquement ses élites dirigeantes, qui est sur le banc des accusés. Le sentiment
d’indignation, voire d’offense, est grand. Il se manifeste de façon très vive dans
les médias.

Un collectif en particulier retentit sans doute comme la voix la plus forte du
refus de réinterpréter le passé (Heimberg, 2006). Il s’agit d’un groupe qui a
pour nom « Groupe de Travail Histoire Vécue ». Constitué en 1997 – donc un
an après la mise en place de la Commission Bergier – et formé de personnalités
ayant vécu la période de la guerre, ce collectif est pensé comme un contrepoids
à  la  Commission  Bergier  et  aspire  à  représenter  la  «  génération  de  la
mobilisation  »  en  tenant  compte  du  point  de  vue  des  acteurs  de  l’époque.
« Histoire Vécue » s’attaque à la composition même de la Commission Bergier :
des historiens trop jeunes pour avoir vécu la guerre et pour être à même de
comprendre  le  contexte  de  ce  dont  ils  traitent.  Un  autre  reproche  –
intrinsèquement lié au premier – est d’ignorer les témoins, ceux qui ont vécu et
qui,  de  ce  fait,  seraient  les  mieux  placés  pour  expliciter  les  conditions  qui
régnaient  en  Suisse  à  l’époque  de  la  guerre.  Selon  ce  point  de  vue,  les
témoignages  permettraient  de  contrebalancer  les  propos  des  experts  et  de
retrouver en somme une vision objective et unifiée du passé.

10

Ce  qui  nous  intéresse  plus  particulièrement  ici,  c’est  que  face  à  ces
controverses, le discours des historiens tend à apparaître, dans l’espace public,
comme une parole secondaire. La communauté scientifique des historiens ne
maîtrise pas les débats et les questions soulevées. Cette parole tend même à
être  instrumentalisée,  le  travail  de  l’historien  pouvant  à  la  fois  servir
d’instrument de lutte (contre les attaques de puissances étrangères à l’encontre
de  la  Suisse),  d’outil  de  légitimation  (une  commission  d’historiens-experts
constituée par les autorités fédérales revalorise l’image du pays) ou la cible de
groupes sociaux insatisfaits (les historiens deviennent les ennemis de la nation
pour tous ceux qui se refusent à réévaluer leur représentation du passé de la
Suisse).  La  parole  première  est  détenue  par  les  médias  et  les  témoins  de
l’époque de la guerre, auxquels ces mêmes médias servent de tribune. Cette
configuration met en tension la mémoire portée par les acteurs du passé et
l’histoire en tant que récit interprétatif de ce même passé. Ces tensions entre la
mémoire et l’histoire, dont le cas de la Seconde Guerre mondiale ne constitue
qu’une  infime  facette,  a  fait  l’objet  d’innombrables  réflexions  au  sein  de  la
communauté  des  historiens.  La  mise  en  doute,  dans  l’espace  public,  de  la
pertinence de leurs interprétations,  a rendu nécessaire un repositionnement
face aux discours concurrentiels (Chaumont, 1997) sur le passé, principalement
des témoins. Dans le contexte qui nous intéresse ici, ce sont précisément ces
controverses qui ont généré l’idée de réaliser un vaste projet d’histoire orale, le
projet Archimob 7.

11

Sans  dresser  le  portrait  historique  de  ce  projet,  nous  retiendrons  ici  que
l’association  Archimob  a  été  créée  en  1998  par  un  collectif  de  cinéastes  et
d’historiens, sous l’impulsion du cinéaste romand Frédéric Gonseth, avec pour
objectif de générer, sous forme audiovisuelle, une sorte de mémoire collective.
L’enjeu a été de répondre à une curiosité suscitée par les débats controversés et
une volonté  d’élargir  la  perception du passé  aux souvenirs  de  ceux qui  ont
participé à l’histoire et  qui  la  portent en mémoire :  « D’un côté,  il  y  a  une

12

Des savoirs en conflits : témoins et historiens http://sociologies.revues.org/4742

5 sur 11 20.03.15 12:53



histoire officielle bétonnée, de l’autre une remise en question radicale de cette
histoire. Mais ce que les gens ont vraiment vécu, c’est encore autre chose. Nous
voulons  les  aider  à  le  formuler,  comme  des  sages-femmes  qui  aident  à
accoucher » (Frédéric Gonseth, cité dans Ricci Lempen, 1999).

Entre 1998 et 2001, Archimob a réalisé plus de 500 témoignages filmés en
veillant à donner la parole à un large spectre d’une génération de la population
suisse  :  toutes  les  régions  linguistiques,  toutes  les  catégories
socioprofessionnelles,  autant  de  femmes  que  d’hommes  aux  âges  et  aux
expériences  diversifiées,  sans  toutefois  constituer  un  échantillon
scientifiquement rigoureux. En effet, une enquête d’histoire orale répond bien
plus  à  une  volonté  de  diversification  des  visions  récoltées  qu’à  une
représentativité de l’échantillon au sens sociologique (Joutard, 1983). Afin de
faire connaître le travail effectué, de le rendre visible et accessible à un large
public et d’enrichir la discussion alors en cours à propos du rôle de la Suisse
durant  la  guerre,  Archimob  a  également  réalisé  en  2004  une  exposition
audiovisuelle : L’Histoire c’est moi. 555 versions de l’histoire suisse 1939-1945.
L’exposition a été pensée comme un espace de dialogue entre générations en
sensibilisant  le  public  aux diverses  réalités  de  l’époque de  la  guerre  et  à  la
manière dont les témoins appréhendent ce passé plus d’un demi-siècle plus
tard. L’intention a aussi été de mettre à distance le clivage simplificateur entre
témoins  et  historiens  en  montrant  que  si  nombre  de  témoins  cherchent  à
perpétuer  l’image  d’Épinal  d’une  Suisse  héroïque,  d’autres  participent  à  la
remise en question de l’attitude de la Suisse durant le dernier conflit mondial 8.

13

L’exposition a rencontré un large succès pour un petit pays comme la Suisse :
plus de 100 000 visiteurs et plus de 2 500 DVD vendus en l’espace de quatre
ans, des films diffusés sur les trois chaînes nationales et la plupart des chaînes
locales, sans parler des nombreuses conférences, tables rondes et articles de
presse.  On  peut  dès  lors  comprendre  les  motifs  d’agacement  d’un  certain
nombre d’historiens, notamment de ceux qui ont collaboré aux travaux de la
Commission Bergier. Pourquoi le grand public accorde-t-il plus de crédit aux
discours  des  témoins  qu’à  ceux  produits  par  les  historiens  ?  Pourquoi  les
médias donnent-ils plus d’écho à un tel travail de mémoire et ne publient-ils
pas le  moindre compte rendu des recherches scientifiques réalisées  par  des
historiens (Forster, 2006) 9 ? S’il n’est pas possible dans le cadre restreint de
cet article de répondre à ces questions complexes, leur évocation permet de
mettre en évidence les conflits de légitimité inhérents à une telle entreprise
mémorielle et c’est à ce titre que je les retiens ici.  L’Histoire c’est moi  a été
perçue par nombre d’historiens comme l’espace d’expression d’une « contre-
histoire » ; il me semble pourtant qu’il s’agit plutôt d’un problème de réception
et d’interprétation de l’exposition.

14

Les  historiens  de  la  Commission  Bergier  et  les  témoins  d’Archimob  ne
parlent pas de la même histoire. Les témoins en disent souvent bien plus sur
des questions qui touchent à la vie quotidienne (l’alimentation, le travail,  la
sexualité)  que  sur  les  problèmes économiques,  politiques,  diplomatiques  ou
militaires. D’autre part, les souvenirs ne correspondent pas toujours à la réalité
telle que l’entend la critique historique. Prenons l’exemple d’une femme qui
raconte  avoir  préparé  sa  valise,  en  mai  1940,  au  plus  fort  de  la  menace
d’invasion par l’Allemagne nazie, pour aller se réfugier avec sa famille dans le
Réduit national 10. Les historiens savent aujourd’hui qu’il n’a jamais été prévu
d’admettre la population civile dans le Réduit, dont la conception était de toute
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« Ils ne se retrouvaient pas dans le tableau "historique" de ces
événements dont ils pensaient avoir gardé le souvenir intact parce qu’ils
les avaient directement vécus. Je crois bien leur avoir fait observer que
les historiens n’ont pas pour ambition de faire revivre les événements
passés, de les ressusciter dans leur chair et leur sang, pour que les
témoins s’y sentent chez eux et soient à nouveau touchés et émus »
(Ibid., pp. 28-29).

« J’ai pensé à une image. Je sais bien nager. Un jour, dans l’Atlantique,
j’ai été happée par un courant. J’ai bien senti quelque chose, mais je
pensais que c’était la marée. Je n’arrivais plus à avancer. Mon mari est
arrivé et m’a dit : on te siffle depuis la tour. C’était une grande tour en

façon postérieure à mai 1940. L’intérêt d’un « faux témoignage » de ce type est
toutefois multiple. D’une part, si cette femme se trompe en faisant référence au
Réduit, son récit garde toute sa pertinence quant au sentiment de peur d’une
invasion allemande et de l’exode qui en a résulté :  des centaines de Suisses
alémaniques se sont en effet réfugiés loin des régions frontalières du Reich,
dans  les  montagnes  ou  en  Suisse  romande.  Ce  «  lapsus  »  est  également
révélateur  du  rôle  central  que  le  Réduit  national  –  «  sauveur  »  de
l’indépendance de la nation – occupe dans la représentation de ce passé de la
Suisse. Finalement, le fait de croire à la fin des années 1990 à la possibilité de
se réfugier, à l’époque de la guerre, dans le Réduit fait partie d’une mémoire du
passé  et  constitue  à  ce  titre  une  réalité  qu’il  est  utile  de  connaître  pour
appréhender  l’histoire  de  la  Seconde  Guerre  mondiale  en  Suisse.  C’est  là
qu’intervient le travail de l’historien : il permet de réfléchir au rapport entre ce
qu’un témoin dit avoir vécu – la réalité qu’il perçoit – et la réalité telle qu’il est
possible de l’approcher avec du recul (Bloch, 1921). C’est ce qu’exprime avec
finesse Jean-Pierre Vernant, historien et anthropologue de profession, acteur et
témoin de la Seconde Guerre mondiale qu’il a vécue en tant que résistant : « La
tâche  de  l’historien,  naviguant  entre  mémoire  orale  et  archives  écrites,  est
d’établir, en les confrontant – à défaut du vrai, qu’il n’est pas toujours possible
d’atteindre  –  du  moins  le  probable  et  le  vraisemblable  »  (Vernant,  2004,
pp. 31-32).

Or  le  probable  ou  le  vraisemblable  établi  par  l’historien  ne  traduit  pas
fidèlement les souvenirs des acteurs de l’histoire ; l’ambition de l’historien et
celle du témoin ne sont pas nécessairement du même ordre :

16

Restituer ou ressusciter le passé, c’est ainsi que tend à se poser l’équation du
problème  dès  lors  que  l’historien  et  le  témoin  se  saisissent  tous  deux  de
l’histoire. Un des reproches majeurs formulés à l’encontre de la Commission
Bergier  par  les  acteurs  de  l’époque  de  la  guerre  est  de  ne  pas  avoir
suffisamment tenu compte du vécu de la population suisse. Selon ce point de
vue,  seuls  les  témoignages  des  contemporains  permettraient  de  nuancer  les
propos  des  experts,  de  retrouver  une  certaine  «  objectivité  »  autour  de  la
question. Pourtant, les témoins ne livrent pas de réalité univoque. Ils révèlent
au  contraire  une  multitude  de  points  de  vue  différents  qu’il  ne  suffit  pas
d’additionner pour obtenir une juste représentation du passé. L’enjeu est de
placer ces manifestations de la mémoire dans une perspective historique – et
les interprétations historiques dans une perspective mémorielle – permettant
de rendre compte plus finement de la complexité des faits humains. C’est ce
qu’exprime à sa manière un témoin, à travers la métaphore d’une posture de
surplomb de l’historien :
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bois. Le gardien a vu ce qui se passait et a sifflé très fort. C’est comme ça
aujourd’hui. Ceux qui sont sur la tour distinguent ce qui s’est passé : ici
un tourbillon, là… on aurait dû agir autrement. Alors que nous étions
pris dedans ! Ils ont sans doute raison : la politique des réfugiés, ceux
qu’on a refoulés. Il y a des choses qui se sont mal passées. Mais que
voulez-vous, on n’avait aucune vision d’ensemble » 11.

De l’individuel au collectif

De  tels  propos  rompent  avec  le  cliché  récurrent  du  témoin  niant
systématiquement  les  nouvelles  interprétations  historiques.  À  l’image  d’une
autre femme qui raconte sa surprise lorsqu’elle découvre la manière dont la
période de la guerre a été présentée dans les manuels d’histoire : « Ces années
étaient  enjolivées  comme s’il  s’agissait  d’une époque héroïque.  Ce  n’est  pas
vrai » 12. En revanche, poursuit-elle, rien n’est dit sur le sentiment de peur qui
régnait  à l’époque et qui,  à ses yeux, est pourtant crucial  si  l’on parle de la
période  de  la  guerre  en  Suisse.  Tous  ne  s’opposent  donc  pas  à  une
réinterprétation du passé, pour autant que celle-ci ne soit pas restituée dans
une position de surplomb. L’historien peut certes démontrer – à juste titre –
que le rôle de l’armée suisse n’a pas été décisif durant la guerre. Mais cela ne dit
rien de la peur ressentie par des soldats, mobilisés aux frontières au plus fort
de la menace d’invasion, en mai 1940, qui ont cru devoir se battre contre la
Wehrmacht et mourir pour leur patrie.

18

La  forme  collective  que  prend  l’évocation  du  passé  masque  la  nature
profondément  hétérogène  d’un  ensemble  d’expériences  individuelles  et
plurielles. Par exemple, s’exprimant sur les débats controversés à propos de la
Suisse  durant  la  guerre,  un  témoin  dit  :  «  aujourd’hui,  on  estime  que  la
génération  ayant  vécu  la  guerre  a  failli  à  sa  tâche,  ce  qui  est  malheureux.
L’avons-nous  vraiment  mérité  ?  »  Un  autre  affirme  :  «  et  puis  voilà  les
États-Unis  qui  font  tant  d’histoires,  ça  nous  a  terriblement  fâchés.  Des
historiens si jeunes, qui n’ont pas vécu cette époque ». Un troisième raconte :
« ce qui m’a étonné dans le débat, c’est qu’on a joué les innocents. […] On ne
voulait pas savoir tout ce qui s’était passé et combien on a été coresponsable
dans bien des cas ». Un dernier dit : « bien sûr que les anciennes plaies ne
doivent pas rester béantes. Mais on ne devrait pas oublier qu’elles existent. […]
Et que la vérité peut parfois être très,  très désagréable » 13.  Chaque témoin
parle  au  nom  d’une  entité  collective,  mais  les  propos  tenus  divergent.  Les
exemples  de  ce  type  sont  nombreux.  Le  même  phénomène  se  retrouve
constamment dans l’ensemble des témoignages où se côtoient des points de
vue différents.

19

Pareille variété des expériences et des récits qui s’y rapportent permet de
déduire que la « génération de la Mob » – ce groupe social souvent présenté,
durant  les  débats  sur  la  Seconde  Guerre  mondiale  en  Suisse,  comme  un
collectif homogène – n’existe pas (Dejung et al., 2002). Si les voix opposées à
une  relecture  du  passé  de  la  Suisse  l’ont  fait  d’une  manière  aussi  peu
différenciée, c’est peut-être parce que les critiques elles-mêmes s’adressaient
aux acteurs de l’époque d’une manière indifférenciée, condamnant non pas des
individus ou des institutions mais la nation entière. Or, chaque témoignage ne
constitue qu’une seule vision du passé, même lorsqu’il aspire à l’universalité de
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Notes

1 Mon propos s’appuie sur un travail dont le lecteur intéressé peut prendre connaissance
(Fink, 2014).

2 Même si la Suisse n’a pas été en guerre, les hommes ont été mobilisés dans l’armée. En
septembre 1939, par exemple, 430 000 hommes ont été appelés sous les drapeaux (sur
une population totale d’un peu plus de 4 millions d’habitants en Suisse) (Kreis, 2000).

3 Cette  commémoration s’inscrit  dans le  contexte  d’une vaste  campagne contre  une
initiative populaire visant à supprimer l’armée de milice. Cette initiative a été rejetée par
votation populaire en novembre 1989.

4 Les transactions sur l’or et les devises ; les avoirs, assurances et biens culturels placés
en  Suisse  ;  les  relations  entretenues  par  les  entreprises  suisses  avec  l’économie
allemande ; la politique à l’égard des réfugiés dans le contexte des relations de la Suisse
avec les puissances de l’Axe et les Alliés ; les mesures prises par la Suisse, à la fin de la
guerre, en vue de la restitution des biens pillés (CIE, 2002).

5 Voir plus particulièrement le chapitre introductif de Daniel Bourgeois qui présente les
travaux majeurs et  l’évolution de l’historiographie de la Suisse et  la Seconde Guerre
mondiale.

6 Par exemple, en 1938, suite à l’annexion de l’Autriche à l’Allemagne, un tampon « J »
est  introduit  dans  les  passeports  des  ressortissants  juifs  du  Reich  allemand.
Contrairement à ce qui a été prétendu durant les cinquante ans qui ont précédé les
conclusions des travaux de la Commission Bergier, les nazis répondent en cela à une
demande  qui  leur  a  été  faite  par  les  autorités  helvétiques,  soucieuses  de  pouvoir
identifier et refouler les juifs se présentant aux frontières suisses.

7 Archimob est un acronyme pour Archives de la mobilisation, cette dernière qualifiant
la période de la Seconde Guerre mondiale en Suisse. Voir www.archimob.ch. Je précise
que j’ai participé, en tant que membre active de l’association, à l’ensemble du projet.

8 Je laisse de côté ici tout l’aspect de la sélection des entretiens pour l’exposition, soit
une réduction de 1 000 heures à environ sept heures (moins d’1%). Le résultat est une
sorte  de  kaléidoscope  constitué  de  64  séquences  filmiques  de  cinq  à  huit  minutes
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chacune, dans lesquelles des témoins expriment une pluralité de points de vue à propos
d’une thématique choisie.

9  Seule  la  Neue  Zürcher  Zeitung,  journal  alémanique,  en  a  fait  une  couverture
journalistique d’envergure en rédigeant des comptes rendus de l’ensemble des études
publiées par les membres de la Commission Bergier.

10 La stratégie militaire dite du « Réduit national » consistait à retirer le gros de l’armée
dans  la  forteresse  naturelle  et  difficile  d’accès  des  Alpes  suisses  pour  se  préparer  à
opposer résistance et guérilla en cas d’invasion étrangère, laissant toutefois le plateau et
la population civile sans défense.

11  L’Histoire  c’est  moi  (2004),  Séquence  2-1-1,  «  L’Histoire  et  moi  »,  Mily
Hartmann-Dür.

12 L’Histoire c’est moi  (2004), Séquence 2-1-1, « L’Histoire et moi », Gertrud Keller
Spaeni.

13 Ibid.

14 Ce problème se pose notamment à propos des visites scolaires de l’exposition (Fink,
2009).
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