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L’impasse du monde :  
pour une phénoménologie musicale

François Félix

					     À Philippe

Les propos qui vont suivre n’émanent pas d’un compagnonnage de 
longue date avec la pensée de Henri Maldiney. Et ma dette à l’endroit 
de cette pensée n’est pas adossée à la connaissance ample et informée 
de qui en aurait suivi le cheminement livre après livre, ou saurait en 
retracer exactement l’histoire. Encore, je n’ai pas abordé cette œuvre 
pour elle-même, comme on approche une montagne que, conquis par 
sa vue, l’on souhaiterait gravir mètre après mètre, ou comme certains 
écoutent l’intégralité des symphonies d’un compositeur pour en avoir 
entendu fortuitement quelques mesures ou surpris une citation chez un 
autre, ou encore lisent d’un seul élan pour le bouleversement de quelque 
phrase découverte incidemment l’œuvre entière d’un écrivain. Non ; 
Henri Maldiney est un auteur que j’ai croisé à l’occasion de travaux où 
il n’était pas présent d’abord, que j’ai été amené au gré de mes décou-
vertes à fréquenter davantage, et duquel j’ai profité dans l’horizon de 
mes recherches et selon ce que celles-ci me commandaient. Il est donc 
un penseur que j’ai rencontré sur ma route plutôt que je ne suis parti de 
ou avec lui. Autre façon de dire que ce n’est pas de l’œuvre entière – ou 
entier – que je tiens ce que j’expose ici, mais de ce qui m’a enrichi en 
confirmant, précisant, mais aussi en complexifiant et parfois infléchis-
sant mes réflexions. Bref, de ce dont j’ai usé et fait mon miel. C’est donc 
en butineur bien plutôt qu’en « spécialiste » que je parlerai, persuadé 
cela dit qu’une telle position ne constitue en aucune façon une outrecui-
dance aux yeux de Maldiney.
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Il ne sera donc pas question dans ces pages de l’apport des sciences 
humaines dans l’œuvre de Henri Maldiney, mais au contraire de la res-
source que constitue la phénoménologie maldineyenne dans un autre 
champ que celui où elle s’est pleinement déployée : la musique, avec 
laquelle il a reconnu expressément avoir un contact moins intense 
qu’avec les autres arts, peinture, architecture ou poésie1. Ce qui sera 
l’occasion de confirmer du point de vue de la phénoménologie de la 
musique où vont mes vœux que la fécondité de la pensée de Maldiney 
ailleurs qu’en son lieu d’élection n’aura pas été en reste sur l’exceptionnel 
accueil qu’elle a su réserver à d’autres voies que la sienne.

Je résiste mal à user de la formule, un peu élimée d’avoir tant servi, 
de « présence absente » à propos de la musique dans l’œuvre de Henri 
Maldiney. En premier lieu parce qu’aucune phénoménologie ne m’a paru 
d’autant de recours que la sienne pour penser l’expérience musicale, en 
dépit d’autres, abordées auparavant et beaucoup plus souvent homo-
loguées sur ce chapitre. Aucune, à tout le moins, ne m’a semblé aussi 
étroitement accordée à la nature du musical telle que l’expérience peut 
la faire entrevoir ; aucune, autrement dit – mis à part la phénoménologie 
en acte revendiquée par le chef d’orchestre Sergiu Celibidache, à laquelle 
je suis si redevable –, n’a rencontré plus exactement ce vers quoi mes 
méditations me menaient, qu’elles ont aussi bien aidé à s’affermir. À ce 
point que l’idée m’est souvent venue que la pensée de l’art développée 
par Maldiney se serait attestée au plus près et de façon plus « écono-
mique » ou directement obvie à propos de la musique, ou depuis elle. 
D’où mon étonnement qu’elle n’ait pas été véritablement encore solli-
citée à ce propos ; lacune que sans doute il faut mettre sur le compte 
à la fois de la diffusion insuffisante de cette œuvre jusqu’à aujourd’hui 
et de l’état largement balbutiant encore des rapports entre phénomé-
nologie et musique, comme en général de la phénoménologie avec ce 
qui ne ressortit pas au voir et au toucher – ce qu’elle doit beaucoup à 
sa formulation initiale. Or, et là serait mon second argument, c’est à la 
reconsidération de plus d’un des éléments fondateurs de la construc-
tion phénoménologique depuis sa formulation husserlienne, mais aussi 
heideggerienne, que l’expérience musicale nous conduit de fait, laquelle 
n’aura pas à l’occasion de la phénoménologie dérogé au rôle qui est le 
sien depuis Platon au moins : inquiéter la philosophie. Une reconsidé-

1. Entretien avec Matthieu Gillot, in Conférence, 12, printemps 2001, p. 358.
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ration qu’a précisément fortement assumée, selon son chemin propre, 
Henri Maldiney, lequel aura incontestablement fait « bouger » la phé-
noménologie, et ce dans une direction tout particulièrement à même 
d’entendre comme de rendre compte de l’épreuve de la musique.

On ne sera pas surpris que « L ’Esthétique des rythmes  » et ses 
jumeaux philosophiques que sont « L e dévoilement de la dimension 
esthétique dans la phénoménologie d’Erwin Straus  » et « L a mécon-
naissance du Sentir et de la Première Parole ou le Faux départ de la 
Phénoménologie de Hegel » aient les premiers assuré la fécondité de la 
pensée de Maldiney dans ma rencontre avec elle. Il me paraissait en effet 
d’emblée qu’il y avait dans ces textes rien de moins qu’une pleine justifi-
cation philosophique de l’approche phénoménologique de la musique ; 
une approche qui ne viendrait pas s’ajouter à d’autres déjà existantes 
auxquelles elle aurait été simplement compossible, mais s’avère seule à 
même de rendre compte de l’expérience musicale proprement dite, en 
tant qu’elle s’oriente principiellement sur le mode d’apparaître du phé-
nomène musical, qu’elle entend décrire tel qu’il se donne en tant qu’il 
se donne. Certes, ce n’était bien sûr pas encore original : le dire revient 
en effet à définir la nature et les vertus de l’abord phénoménologique en 
général ; et la nécessité d’une telle démarche pour la musique avait déjà 
été affirmée quelques années avant ces textes de Maldiney par Ernest 
Ansermet dans son gros ouvrage Les fondements de la musique dans la 
conscience humaine de 1961 (qu’avaient préparé quelques articles), puis 
l’année suivante (pour la traduction allemande du moins, qui a vérita-
blement révélé ce texte dont la parution polonaise remonte à 1933) dans 
le chapitre « Das Musikwerk » de l’ouvrage Untersuchungen zur Onto-
logie der Kunst de Roman Ingarden.

Mais il y avait autre chose, qui cette fois tenait plus précisément à la 
pensée propre de Maldiney : une compréhension du rythme – soit donc 
du même coup de la forme et du temps –, elle-même adossée à une dé-
termination du sentir, qui justifiait à nouveaux frais une telle approche 
de la musique en soulignant de manière neuve elle aussi du même coup 
les apories de l’approche objectivante qu’en ont les sciences, en même 
temps qu’elle répondait à deux interrogations – pour ne pas dire : résol-
vait deux problèmes – laissées intactes à mon sens par les phénoméno-
logues occupés de musique (à l’exception partielle d’Ansermet, dont il 
ne m’était cependant pas possible de suivre longtemps la perspective). 
Voilà ce qu’il me faut maintenant développer.
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Je commencerai par les apories de l’approche positive. L’affaire, à 
défaut d’être toujours entendue, est cependant bien connue : les sciences 
(qu’il s’agisse de l’acoustique et donc de la physique et de la physiologie 
qu’elle convoque, de la psychologie en ses déclinaisons plurielles, ou des 
neuro-sciences) s’avèrent en effet incapables toutes de rendre compte 
du phénomène musical comme tel, qu’elles commencent fatalement 
par réduire au fait sonore, qu’ensuite elles traitent selon les procédures 
qu’elles appliquent aux objets mondains et spatiaux. Comprenant le son 
comme un phénomène complexe de variations périodiques de pression 
se propageant par action et réaction de molécules, qu’elle représente 
comme la somme de plusieurs vibrations sinusoïdales, la science acous-
tique opère une réduction physicienne de la gamme et des intervalles 
à des mouvements vibratoires et à des rapports de fréquence, lesquels 
mesurent en réalité les mouvements de l’air. Mesure toute quantita-
tive qu’en outre le calcul mathématique échoue à ressaisir d’une façon 
adéquate à l’expérience, ainsi que le fait voir de façon emblématique la 
mesure proposée par Euler pour la dissonance d’un accord. Afin d’ex-
primer le rapport de fréquence de cet accord au moyen de la règle 
des plus petits nombres possibles, il faut pour diviser exactement ces 
nombres en rechercher le plus petit commun dénominateur, lequel me-
surerait la dissonance. Or ce nombre attribue de fait une mesure de dis-
sonance identique pour des accords que l’oreille sépare immédiatement ; 
l’expérience la plus commune vient confondre le calcul, aussi savant 
soit-il… Mais encore, la mesure de dissonance d’une note désaccordée 
de manière infinitésimale saute instantanément à l’infini, ce qui bien 
sûr n’a aucun sens. Comme le dit Pierre Kerszberg à qui j’emprunte ici, 
la théorie d’Euler ne fait que confirmer l’impossibilité d’un système de 
sons absolument purs et consonants : les nombres par lesquels les sons 
peuvent être exprimés ne sont pas rationnellement déductibles les uns 
des autres1. L’approche acousticienne physico-mathématique échoue 
donc principiellement en tant qu’elle se trompe tout bonnement d’objet 
– et plutôt deux fois qu’une. À cela s’ajoute qu’elle use d’une compréhen-
sion du rythme réduisant celui-ci à une cadence, c’est-à-dire à une série 
d’impulsions distribuant la durée en une suite d’intervalles réguliers ; un 

1. « Éléments pour une phénoménologie de la musique », Annales de phénoméno-
logie, 2002, p. 13. Voir aussi Jean-Claude Piguet, Ernest Ansermet et les fondements de 
la musique, Lausanne, Payot, 1964, chap. IV & V, et Philosophie et musique, Genève, 
Georg, 1996, chap. 6.
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rythme comme simple périodicité, rendu ainsi extérieur ou hétérogène 
à ce qu’il rythme, et dont on voit qu’il est dérivé d’une image spatiale – 
ce que Maldiney appelle le temps objectif d’univers, et que traduit dans 
l’ordre des études musicales le métronome1.

On n’en apprendra pas plus sur la nature de la musique en recourant 
à la physiologie : celle-ci n’est en effet que le relais de l’approche précé-
dente en tant qu’elle aborde ce fait sonore à partir de l’oreille comprise 
«  du dehors  » comme simplement l’étape organique d’un trajet allant 
de l’air vibrant à la conscience du son via l’ébranlement du tympan et la 
transformation de cette vibration de l’air en induction nerveuse, laquelle 
reçoit sa traduction localisée dans les hémisphères cérébraux. À aucun 
moment ne s’exprime de quelque façon dans ce processus décrit la 
qualité propre d’une expérience, et l’on n’y entend bien sûr ni du son ni, 
moins encore, de la musique.

Avec la psychologie intervient certes le son entendu : dès les com-
mencements de la psychologie scientifique, les expériences introspec-
tives de Wundt ont accordé place à la sensation sonore. Mais outre 
que c’est l’effet psychologique produit par la sensation qui fait l’objet 
de ces recherches, le son émis à titre de stimulus se trouve être un son 
isolé, prédéterminé par les conditions expérimentales, répondant à des 
questions posées en termes physico-physiologiques : bref, un son qui 
n’est aucunement musical. Une méprise en série qu’ont reconduite les 
différentes tentatives visant à établir des taxinomies entre fréquences, 
intensités et cadences d’une part et réactions corporelles, émotives ou 
imageantes d’autre part : être objet de conscience ne fait pas encore de la 
sensation sonore une perception musicale.

Des approches positives qui, quelques précis et précieux que puissent 
être leurs résultats – pensons encore à la carte de plus en plus complète 
que trace du réseau neuronal sollicité par l’écoute l’imagerie cérébrale, 
qui à défaut de dire véritablement quelque chose de la nature du musical 
fournit des informations remarquables sur ses effets cérébraux, et plus 

1. Remarquons cependant que la cadence a pu recevoir d’autres significations : ainsi 
chez Ansermet, pour qui, inséparablement rythmique et harmonique, elle ressortit à la 
genèse phénoménale du temps, dont la mesure métrique est une conséquence. Reflet de 
notre temporalité spontanée, instauratrice d’un rapport interne de durées, elle échappe 
à toute mesure extérieure, et participe à l’organisation de la forme bien plutôt qu’elle ne 
relève de la sériation – en quoi elle est proche de ce que Maldiney entend par le rythme, 
ainsi qu’on va le voir.
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encore sur le fonctionnement général et les pathologies du cerveau1 – 
ont toutes pour caractéristique de chercher « dans leur propre langage 
les fondements du langage musical  », comme l’écrivait Jean-Claude 
Piguet2, et ne parviennent donc pas, pour formuler cela dans les termes 
de l’épistémologie, à transiter d’une description à la troisième personne 
à une description à la première personne – autrement dit de passer de 
l’ordre objectif à l’existence.

Or à cette dissolution de la musique par les approches objectives 
qu’on en a tentées, Maldiney offre dès ses trois textes de Regard Parole 
Espace une contre-position forte, dont l’avantage particulier est que, 
si elle entend nous ramener quant à elle au lieu même ou au là de la 
musique, elle ne reconduit pas pour autant à la conscience stricto sensu, 
en quoi elle échappe à plus d’un écueil que n’a pas pu éviter sinon la 
phénoménologie presque entière.

Le premier atout de l’approche de Maldiney est, bien sûr, qu’elle 
s’appuie sur Erwin Straus et sa détermination du sentir, qui contestait 
dès 1935 la subsomption de ce sentir à la sensation, pour le dégager de 
la cognition propre à la perception. En écrivant dans Du sens des sens 
que «  le percevoir, et non le sentir, est un connaître ; il est le premier 
degré de la connaissance pour autant que la perception soit perception 
sensorielle, détermination de l’impression sensorielle »3, Erwin Straus 
démêlait une confusion ancienne – qui avait notamment égaré l’esthé-
tique dans son instauration philosophique, selon ce que défend Philippe 
Grosos dans son ouvrage L’existence musicale4 –, et réassignait au sentir 
son véritable ordre. C’est-à-dire l’ordre pré-objectif du pâtir, de la récep-
tivité ouverte du ressentir au cœur du sentir, qui appartient à l’état du 
vécu le plus originaire5, antérieurement à toute connaissance propre-
ment dite, et donc préalablement à toute perception, qui déjà est objec-
tivation. Une dimension qu’E. Straus nomme moment pathique, selon 
laquelle « nous communiquons avec les données hylétiques, avant toute 

1. Voir par bon exemple l’ouvrage-inventaire d’Oliver Sacks, Musicophilia. La 
musique, le cerveau et nous, trad. Ch. Clerc, Paris, Seuil, 2009.

2. Ernest Ansermet et les fondements de la musique, op. cit., p. 77.
3. Erwin Straus, Du sens des sens. Contribution à l’étude des fondements de la psycho-

logie, trad. G. Thines & J.-P. Legrand, Grenoble, Millon, 2000, p. 390.
4. L’existence musicale. Essai d’anthropologie phénoménologique, Lausanne, L’Age 

d’Homme, coll. « Etre et devenir », 2008 (en particulier l’Ouverture).
5. Un ressentir qui n’est bien sûr pas un retour du moi sur lui-même, et qui n’est donc 

ni réflexif ni affection de soi par soi, comme le précise Maldiney (R.P.E., p. 136).
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référence et en-dehors de toute référence à un objet perçu »1, qui est 
«  communication immédiatement présente, intuitive-sensible, encore 
préconceptuelle, que nous avons avec les phénomènes »2. Un moment 
de réalité pré-objective – Maldiney dit « inobjective » –, pré-réflexive à 
plus forte raison, qui dispose la sensibilité à son plein exercice plutôt que 
ce soit celle-ci qui nous fournisse des données rigoureusement initiales 
– et qui désigne donc l’expression originaire de l’être vivant ; un sentir 
doté de sa propre vérité, indépendamment de toute reprise cognitive, 
laquelle n’en constitue nullement l’aboutissement, ni la relève : « le per-
cevoir n’est pas l’issue destinale du sentir », écrira des années plus tard 
Maldiney3.

Or il semble à peine nécessaire de relever la justesse avec laquelle 
une telle compréhension du sentir correspond à l’être musical, que sa 
nature fondamentalement pré-mondaine, pré-objective littéralement, et 
son mode même d’existence ou de donation confie et destine entière à 
ce sentir même : sauf à oublier la façon dont nous en faisons l’épreuve, 
comment l’expérience musicale ménagerait-elle autre chose qu’une telle 
communication avec les données hylétiques en-dehors de toute ré-
férence à un objet perçu ? Le son est pris au niveau du sentir, et non 
du percevoir, écrit du reste Maldiney en citant E. Straus4. Par nature, 
la musique est pathiquement reçue, avant même le plein exercice de la 
sensibilité – du reste singulièrement réduite en ce qui la concerne –, 
toute ressaisie conceptuelle à son endroit intervenant non seulement 
en un second temps, comme il en va pour tous les phénomènes, mais 
même véritablement après elle, soit hors d’elle en tant qu’elle se révèle, 
comme autant de projections objectives spatialisantes qui trahissent 
un écart principiel d’avec ce qu’elle est. Pour le dire dans un langage 
bergsonien qui resservira plus loin, tout savoir musical, formel, relèvera 
de la musique faite, c’est-à-dire disparue, plutôt que de la musique se 
faisant, selon son déroulement où elle est tout entière. On manquera 
donc l’essence de la musique en la vouant à la perception en sa dimen-
sion cognitive. En la rigueur, et sans même parler de l’organisation com-
positionnelle, il est déjà possible de dire – ce que la suite confirmera am-
plement – qu’écouter de la musique, ce n’est pas d’abord percevoir des 

1. Cité par H. Maldiney, R.P.E., p. 136.
2. Ibid., p. 137.
3. O.R.A.N., p. 35.
4. R.P.E., p. 141.
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sensations sonores… Mais prétendre cela revient à se démarquer de la 
quasi-totalité du discours théorique tenu sur la musique, et se mettre à 
dos une part non négligeable des compositeurs contemporains en leurs 
déclarations explicites.

Toujours est-il qu’un pas très important, décisif même, est déjà 
franchi : la reconnaissance de cette dimension intérieure du sentir suffi-
rait à elle seule à disqualifier les définitions, que l’on rencontre fréquem-
ment et qui se présentent souvent les premières à l’esprit, de la musique 
comme « son organisé » ou, pire, « bruit organisé », par lesquelles en 
vérité l’on manque tout aussi bien la nature du sonore lui-même en tant 
qu’ouï.

Or, en méconnaissant cette dimension intérieure du sentir il se 
trouve que nous échappe du même coup ce qu’est en son essence le 
rythme. Il faut savoir gré à Maldiney d’avoir fait fructifier les précieuses 
analyses de Benvéniste sur le ruthmos grec, lesquelles montrent et dé-
montrent « que malgré le sens du radical Wy (= couler) sur lequel il a été 
formé, le mot Wyumøq ne désigne pas un phénomène d’écoulement, de 
flux, mais la configuration assumée à chaque instant déterminée par un 
“mouvement”. Wyumøq veut donc dire forme. »1 Soigneusement distingué 
de sx∂ma, où Benvéniste lit la forme fixe, achevée, posée en quelque 
sorte comme un objet, Wyumøq désigne la forme dans l’instant qu’elle est 
assumée par ce qui est mouvant, mobile, fluide2. C’est-à-dire la forme en 
formation. Or cette différence entre sx∂ma et Wyumøq rencontre exacte-
ment et très heureusement la différence que l’allemand fait entre Gestalt 
et Gestaltung. Alors en effet que le mot Gestalt désigne la forme thé-
matisée en structure, Gestaltung désigne la forme en acte, la formation, 
la morphogenèse. Elle est la forme se faisant, se formant, non la forme 
faite. Comme le dit encore Maldiney, « l’acte d’une forme est celui par 
lequel une forme se forme : il est son autogenèse »3. Rien, là encore, ne 
correspond plus étroitement ou ne dit plus exactement ce dont il s’agit 
dans la musique, ou, pour mieux dire, dans l’œuvre musicale. Laquelle 
ne se meut ni ne se présente jamais autrement que selon ou comme 
cette formation, et qui contrairement à la forme figurative ne connaît 
pas de dimension intentionnelle-représentative par laquelle celle-ci est 
image, mais seulement cette dimension génétique-rythmique qui en fait 

1. Ibid., p. 157.
2. Problèmes de linguistique générale, cité par Maldiney, ibid.
3. Ibid., p. 155.
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une forme en acte, précisément. Pure Gestaltung, l’œuvre musicale est 
Wyumøq, forme se formant, et n’aboutira à une Gestalt qu’ailleurs qu’en 
son avoir lieu, qu’ailleurs qu’en son « là », attestant plus immédiatement 
et plus nettement que dans tout autre art ce qu’on en perd à la considérer 
sous l’angle, objectif, de la Gestalt. À l’œuvre musicale en tant qu’elle 
n’advient qu’à advenir, pour le dire ainsi, convient donc tout particuliè-
rement le mot de Paul Klee cité par Maldiney : « Werk ist Weg », que l’on 
croirait forgé tout exprès pour elle. L’œuvre est le chemin d’elle-même ; 
elle n’existe qu’à frayer le chemin de sa propre formation1. De cette façon 
se rend possible une véritable entente du mot fameux de Beethoven 
selon lequel « la musique est rythme », que l’on a si souvent reçu sans 
profondeur comme une déclaration pro domo devant justifier son propre 
mode compositionnel, ou destinée à donner à ses interprètes la clé pour 
aborder ses œuvres, quand encore on ne s’en est pas servi pour déclarer 
qu’il fallait sans reste jouer ses œuvres à une allure rapide !

À cet endroit, une précision s’impose : si la pureté ou le « poids de 
vérité » d’une approche phénoménologique s’atteste à la façon dont elle 
parvient à rejoindre l’existence, il est requis d’une authentique phéno-
ménologie de la musique qu’elle se traduise dans la pratique musicale. 
Pensons notamment à la direction d’orchestre. Une attention véritable 
et entière d’un chef d’orchestre à ce qui advient devant lui se doit – l’exi-
gence est incontournable, sauf à perdre de vue ce qu’est une œuvre-forme 
(ce qui, au demeurant, n’arrive que trop fréquemment) – de prendre en 
compte les conditions factuelles dans lesquelles se déploie la musique : 
ainsi en particulier l’acoustique propre à la salle où l’œuvre est jouée, la 
disposition des instrumentistes les uns par rapport aux autres (dispo-
sition parfois partiellement déterminée par les lieux), et le nombre de 
ces musiciens. Des circonstances dont l’impact est très important sur ce 
qui va être entendu, sur la façon dont l’œuvre va hic et nunc se dérouler, 
sur cette Gestaltung en laquelle l’œuvre musicale consiste entière en son 
effectuation. Ce qui signifie qu’il n’y a en musique jamais de chemin tout 
fait, même une fois l’œuvre achevée et jouée cent fois. Aussi déterminés 
soient-ils par le compositeur, les chemins mélodiques, les directions 
harmoniques, les enchaînements, n’existent qu’à être réalisés. Tout est 
donc à faire – bien plutôt qu’à refaire, car véritablement une exécution 
musicale, même à restituer au plus exactement ce qui se trouve noté 
dans la partition, est proprement irrépétable, c’est-à-dire unique, ce qui 

1. Ibid., p. 156.
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est la marque propre de l’existence (et on sait l’insistance de Maldiney 
quant à ce que la forme existe). Tout est à faire à chaque fois, selon le 
nombre, l’espace et le lieu : en ce sens, on n’a pas tort de caractériser 
l’exécution comme étant une re-création. La Gestaltung se surimpose 
toujours à la Gestalt – si on peut même considérer qu’il s’agit véritable-
ment de Gestalt dans cette sténographie de l’œuvre qu’est sa partition. 
Ce qui signifie, si l’on se rappelle que Gestaltung rencontre Wyumøq, qu’il 
n’y a pas de tempo absolu, importable, reproductible, pour une œuvre 
musicale. Il faut être phénoménologue jusqu’au bout : pour être giusto, 
le tempo d’exécution ne peut être inconditionnel ; un tempo adéquat, 
« juste », n’est pas un tempo « objectif » au sens où il constituerait une 
norme transportable, imitable, indifféremment reconduisisble. Non 
qu’il soit arbitraire : d’un point de vue phénoménologique, il n’y a rien 
d’arbitraire dans une Gestaltung. Au contraire, déterminé par la richesse 
ou la multiplicité de ce à quoi il faut faire droit pour qu’il y ait plein dé-
ploiement (ainsi le déroulement mélodique, « horizontal », et la pression 
harmonique, « verticale », qu’il s’agit d’articuler ensemble et corrélative-
ment), ce tempo est contraint. Mais contraint par ce qu’il déploie, préci-
sément, qu’il faut soigneusement lier aux conditions de ce déploiement ; 
sans quoi quelque chose de l’œuvre est manqué, et l’exécution peut alors 
à juste titre paraître trop rapide ou trop lente, tant l’écoute se trouve 
mobilisée par la seule allure et n’entend presque plus rien d’autre – à 
ce point que vitesse d’exécution et contenu musical semblent comme 
indépendants, indifférents l’un à l’autre. Or je crois que Maldiney ne vise 
pas autre chose qu’une telle conformation lorsqu’il écrit qu’en musique 
le rythme est la genèse de la plénitude du temps à même l’auto-mouve-
ment de l’espace sonore que déterminent les hauteurs, les durées, les in-
tensités, les tempi, les timbres1. Ou encore dans cette formule pénétrante 
de « L’Esthétique des rythmes » selon laquelle « le rythme d’une forme 
est l’articulation de son temps impliqué »2. Ni arbitraire, ni « objectif », 
mais approprié à ce qui s’y temporalise : voilà bien une compréhension, 

1. Ibid., p. 159. Par tempi je crois qu’il faut ici surtout comprendre les éléments « tem-
poralisateurs » que sont les inflexions, les accents ou encore la dynamique spatialisante 
propre aux sauts d’intervalles (ainsi l’extraversion caractéristique du trajet d’une quinte 
ascendante, ou l’introversion propre à celui d’une quinte descendante, par exemple) etc., 
qui se doivent à l’ordre et aux rapports des notes entre elles, et où se configurent les 
« séquences » musicales, pour le dire de cette façon.

2. Ibid., p. 160.
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phénoménologique authentiquement, à même de disqualifier l’approche 
positive – c’est-à-dire abstraite – du tempo !

Des formules qui convergent à dire que la musique, forme par excel-
lence, paradigmatique, est son propre discours, et qu’« en elle, genèse, 
apparition et expression coïncident »1. Maldiney, on le sait, a emprunté 
à Hönigswald l’idée profonde du rythme comme articulation temporelle 
du temps « dans laquelle Le Vivre et le Vécu sont un » – une dernière 
précision dont, pour le dire en passant, on retrouve l’intuition, exprimée 
un peu différemment, dans une lettre de la Correspondance qu’ont en-
tretenue entre 1948 et 1969 Ernest Ansermet et Jean-Claude Piguet, où 
le philosophe apporte son aide au musicien en recherche de langage 
technique adéquat, et lui écrit que dans l’expérience musicale, « l’objet et 
l’Erlebnis de l’objet ne sont qu’une seule et même chose »2. Modifiant lé-
gèrement la proposition de Hönigswald, Maldiney écrit que « le rythme 
d’une forme est l’articulation de son temps impliqué »3. Une dernière ex-
pression qu’il étend au-delà de sa compréhension première, linguistique, 
par Gustave Guillaume4, et que pour ce faire il rapproche des « anciens 
tons de la musique ». Anciens tons par lesquels il désigne vraisembla-
blement ce que souvent nous nommons, abusivement, les modes5 (que 
les traducteurs s’entendent à rendre par « harmonies ») phrygien, lydien, 
dorien et ionien que connaissait la musique grecque, et dont le Platon de 
République III fournit l’emblématique caractérisation par la taxinomie 
qu’il en donne en déclarant les uns – le dorien et le phrygien – virils et 
volontaires, et donc appropriés respectivement au guerrier et au sage, et 
les autres – le lydien et le dorien – dangereux pour la cité en tant qu’ils 
incitent à la mollesse, à la paresse, voire à la beuverie6. Des tons porteurs 
chacun d’un ethos, des tons comme autant de Stimmungen, tonalités af-
fectives où est leur signification, laquelle est leur impact même, et où, 

1. Ibid.
2. Ernest Ansermet – Jean-Claude Piguet, Correspondance (1948-1969), Genève, 

Georg, 1998, p. 67, à propos de la musique grecque antique. Une thèse dont Piguet dira 
à plusieurs reprise qu’il la tient de sa lecture de Johannes Lohmann et des discussions 
qu’il a menées avec le grand philologue en 1958 à Fribourg-en-Brisgau.

3. Loc. cit., p. 160.
4. Lequel différenciait temps expliqué et temps impliqué (« Le verbe est un séman-

tème qui implique et explique le temps », in « Théorie de l’aspect », Langage et science du 
langage, Paris & Québec, Nizet, 1964, p. 47, cité par Maldiney, loc. cit., p. 160).

5. Rappelons qu’à l’inverse des modes, les tons sont des hauteurs absolues ayant tous 
la même structure à l’intérieur de l’échelle qu’ils forment.

6. 398e.
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selon la destination première du rythme générateur de la forme à la di-
mension intérieure du sentir, se découvre l’enracinement à l’existence, et 
la présence de l’existant au monde. La musique vient ainsi au nom de la 
forme suspendre ce qui vaut pour le langage, où sont distingués le temps 
inhérent au processus indiqué par un verbe et par l’action que celui-ci 
connote, et le temps divisible en époques, périodique, qui assigne à ce 
processus et à cette action une situation temporelle – antérieure, simul-
tanée ou postérieure – par rapport au moment de l’énonciation ; une 
distinction permettant au signe de signifier, en restant démarqué de 
ce qu’il signifie. Distinction qui justement ne vaut pas pour une forme, 
laquelle ne signifie pas mais se signifie, selon le mot de Focillon repris 
par Maldiney. La forme alors, soit l’œuvre comme forme, se constitue 
inséparablement de sa manifestation, et sa signification fait un avec son 
apparaître : « L ’acte par lequel une forme se forme est aussi celui par 
lequel elle nous informe. Notre perception significative d’une forme n’a 
d’autre structure que sa formation »1. Énoncé très remarquable que la 
musique vérifie per summum, tant la nature du musical veut que le sens 
soit donné à même et comme ce qui se donne, selon cette survenance 
elle-même, et sans reste. Par quoi l’on tient l’argument d’une critique 
sérieuse de la « musique à programme » dont la compréhension est pré-
orientée par un intitulé imagé ou conceptuel hétérogène, extra-musical, 
ou encore de la « musique imitative », descriptive d’un événement du 
monde qu’elle entend transposer dans l’ordre pré-mondain où se déclare 
la musique, et en général de tout « message » extra-esthétique – au sens 
fort où, appuyé sur Erwin Straus, Maldiney entend cet adjectif – qu’une 
œuvre serait chargée de véhiculer.

Mais encore cette forme advenant se signifiant elle-même en sa ma-
nifestation n’accorde-t-elle à aucune instance de statuer d’elle autrement 
que selon cette apparition : « entre elle et nous aucune interprétation » 
dit Maldiney d’une phrase lapidaire à caractère impérieux2. Notre per-
ception significative d’une forme, venons-nous de voir, n’a pas d’autre 
structure que sa formation. Laquelle n’offre pas de latitude interprétative, 
en ceci que n’est nullement ménagé dans cette réception un quelconque 
recul pour une conscience impassible, à distance de ce qui lui échoît, en 
situation de délibérer. Comme là encore l’illustre éminemment l’expé-
rience musicale, l’on est tout d’abord et littéralement avant toute chose 

1. R.P.E., p. 161.
2. Ibid.
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au sentir, affecté, dans le moment pathique, lorsque apparaît la forme ; 
à partir de quoi seulement, mais toujours en retard sur l’épreuve et sur 
la direction de sens que celle-ci prescrit, sont possibles les interventions 
de la subjectivité. Or penser ainsi revient à être sorti hors de la phé-
noménologie de la conscience intentionnelle, mais aussi avoir quitté la 
structure heideggérienne du projet. Je vais y revenir.

Si donc la forme n’existe qu’à devenir elle-même, n’existe, selon ce 
mot de Paul Klee repris par Maldiney, qu’à frayer le chemin de sa propre 
formation, on dira qu’à l’œuvre musicale convient au plus près l’idée que 
la formation d’une forme est chronogenèse, en tant que déploiement 
du temps sien. Temps sien qui n’est autre que son « temps impliqué », 
temps inhérent au processus qu’elle est, temps qui n’est donc pas simple 
extension temporelle ni même durée unie, car ce processus peut être 
en anticipation ou en retard sur lui-même, « en diastole ou en systole », 
comme dit encore Maldiney. Temps impliqué qui dans son cas n’est pas 
distinct de son temps expliqué. La musique ainsi réalise de façon par-
ticulièrement serrée la coïncidence, partagée par toutes les formes es-
thétiques, de sa chronogenèse avec la chronothèse, de son acte comme 
formation et de l’expérience de son insertion dans la durée. Or ce que 
cela implique est décisif pour une pensée de la musique, mais aussi pour 
la phénoménologie elle-même.

Si en effet le rythme, ainsi que nous l’avons vu, est l’autogenèse d’une 
forme, et désigne donc la forme en formation, s’il se situe du côté de la 
temporalisation plutôt que du temporalisé, reste que du temps ne peut 
dans l’expérience même advenir comme temps (« venir et s’en aller », 
dit plus précisément Maldiney) que par rapport à une limite opérant 
une coupure dans le temps vectoriel (lequel est « temps expliqué », divi-
sible précisément en époques – passé, présent futur – déterminées selon 
leur antériorité, leur simultanéité ou leur postériorité par rapport à cette 
limite), limite assumée par la position du présent. Autrement dit, venir 
et s’en aller « supposent un double horizon d’antériorité et de postérité 
à partir d’une origine »1. Il faut donc que le présent soit originaire – et 
Maldiney d’inverser la relation du présent et du temps telle qu’avait pu 
la déterminer Heidegger : bel et bien, ce n’est pas le temps qui est au fon-
dement du présent, mais le présent qui est au fondement du temps. Un 
présent qui n’est pas fermeture instantanée mais ouverture de l’instance 
du temps – et l’expérience de son insertion dans la durée est décidé-

1. Ibid.
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ment nécessaire à l’expression de la Gestaltung, de l’auto-formation de 
la forme, ce que Maldiney signifie en disant qu’« une forme s’explique 
elle-même en s’impliquant »1. Le moment où naît la forme est moment 
de fixation d’un présent qui est l’origine du rythme ; le temps du rythme 
est donc temps de présence (Präsenszeit, disait Hönigswald) – ce qui ne 
doit pas surprendre si l’on se souvient que Benvéniste par Wyumøq ne 
désignait pas proprement un phénomène d’écoulement, de flux, mais la 
forme dans l’instant qu’elle est assumée par ce qui est mouvant, mobile, 
fluide. Un présent comme instant, comme moment de l’expérience, qui 
apporte et déploie son propre temps, lequel est temps de présence et non 
le temps d’une substance ; temps de présence qu’en dépit d’un paradoxe 
apparent la musique reconnaît comme sien, tant la tentation substantia-
liste tourne court en ce qui la concerne. Un temps de présence où, pour 
citer encore Maldiney : « la durée et l’instant, l’infini et le ponctuel sont 
identiques »2.

Là à nouveau quelque chose d’essentiel est gagné, qu’il faut déplier 
pour s’en mieux aviser. En premier lieu, on relèvera que cette compré-
hension du présent comme ouvrant l’instance du temps, et où coïnci-
dent temps impliqué et temps expliqué, n’a pas pour seule vertu d’in-
valider l’approche positive de la forme – et en particulier de la musique 
–, même si ce chemin de pensée et sa façon d’aboutir à cette conclu-
sion que « le temps du rythme est temps de présence et non pas temps 
d’univers  »3 en constitue une manière incontestablement originale et 
forte. Car une telle compréhension permet aussi – et sans doute seule 
– de rendre compte d’une expérience intense fréquemment éprouvée et 
relatée à propos de la musique, que ni le présent comme point-source, 
impression originaire se dégradant en rétentions comme souvenir 
primaire et souvenir secondaire selon le flux de la conscience de Husserl, 
ni non plus l’instant heideggérien comme reprise anticipante du passé à 
partir de l’avenir où s’ouvre l’apprésentation des étants, ne parviennent 
à élucider : celle d’un temps qui ne dure pas, d’une durée sans écoule-
ment. Une expérience loin d’être systématique, qui souvent même n’a 
pas lieu, mais qui toujours lorsqu’elle se produit caractérise les moments 
exceptionnels, superlatifs, de l’exécution musicale, dont elle assure de la 
pleine réussite en même temps qu’elle signale l’éminence des exécutants. 

1. Ibid.
2. Ibid., p. 162.
3. Ibid., p. 161.
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Une expérience pour laquelle les expressions qui invariablement surgis-
sent de « moment suspendu », d’« instant hors du monde », ou, sommet 
axiologique de la critique musicale allemande, de « Überirdisch », sont je 
crois à prendre au près de la lettre : il y s’agit bien d’une rupture survenue 
par rapport au temps d’univers, d’une interruption dans la continuité 
du temps expliqué. Une expérience précisément de la coïncidence, ou 
mieux : de l’identité même, comme dit Maldiney, de la durée et de l’ins-
tant. Une expérience qui constituait un point fondamental de l’enseigne-
ment comme de la pratique du chef d’orchestre phénoménologue qu’était 
Sergiu Celibidache, déjà évoqué plus haut, qui parlait à son propos 
d’« absence de temps » (Zeitlosigkeit) et de « simultanéité » (Gleichzeiti-
gkeit) à même le déroulement musical, et pour qui elle constituait l’idéal 
de l’exécution, caractérisant la musique à son accomplissement même : 
échapper en son déploiement à la durée1. Des déclarations tirées depuis 
lors à hue et à dia au gré de leur réception, et que je comprends pour 
ma part comme indiquant une éternité sans permanence de l’instant, le 
« présent antérieur » sans passé ni futur de l’instantanéité devançant le 
temps et le monde. Une expérience qui inspira aussi de belles phrases à 
Jeanne Hersch, laquelle parle dans son recueil d’essais Temps et musique 
de ce présent de l’expérience musicale – « présent décisif qui structure 
le temps d’un être libre », avertit-t-elle – comme d’une « petite durée 
qui ne s’écoule pas », d’une « sorte de temps intemporel », d’un « temps 
à la fois successif et simultané engendré par le déploiement de sa forme 
d’où naît le sens musical d’une œuvre »2. Une expérience que la com-
préhension madineyenne du présent comme ce qui échappe à la simple 
durée mais assure la continuité du temps permet précisément de penser 
dans sa radicalité même où à chaque fois il nous semble que le monde 
nous est redonné à neuf dans l’instant même où nous en quittons le 
cours, comme « événement – avènement du monde qui se mondéise », 
« instant sans date de la pure présence »3. Par quoi l’une des questions 
que j’évoquais au début comme restée en suspens avant ma rencontre 
avec la phénoménologie de Maldiney trouvait réponse.

1. Cf. « Musik dauert nicht », mais aussi « Ende im Anfang – Anfang im Ende », In-
terviews, in Jan Schmidt-Garre (Hg), Celibidache – Man will nichts – man lässt es ents-
tehen, Text zum Film, München, PARS®, 1992 ; Sergiu Celibidache, Über musikalische 
Phänomenologie. Ein Vortrag, München, Triptychon Literatur Verlag, 2001.

2. Temps et musique, Fribourg, Le feu de nuict, 1990, p. 16, 22, 59.
3. Sarah Brunel, « L’instant sans date », in Henri Maldiney. Une phénoménologie à 

l’impossible (dir. S. Meitinger), Puteaux, Le cercle herméneutique, 2002.
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Que l’on comprenne bien : il ne s’agit pas dans ce présent d’un présent 
clos, du présent de la présence à soi, du présent comme évidence de la 
conscience où s’assure la métaphysique moderne. Temps de présence, dit 
bien Maldiney, il n’est pas temps de substance : ce n’est pas au sujet qu’il 
renvoie, ni à la sphère mondaine. Contracté dans le moment pathique, 
par le ressentir au cœur du sentir, avant toute cognition perceptive, ce 
présent ouvrant l’instance du temps ne ressortit pas à la représentation 
– et la forme musicale s’annonce là à nouveau comme sa caution la plus 
directe. Pas plus n’est-il lié à l’activité d’une conscience constituante, 
quand bien même Husserl a pu user d’expressions très voisines – ainsi 
lorsqu’il écrit qu’au son échoit une situation fixe dans le temps, un temps 
« rigide (starr) et (qui) pourtant coule », un temps « qui ne coule pas, 
absolument fixe (fest), identique, objectif » se constituant dans le flux 
du temps1. Car le son s’avère dans son cas un matériau constitué en 
tant que surplombant ses propres modifications dans les phases du flux 
temporel – ses « retombées dans le temps » (Zurücksinken in die Zeit) 
où il sombre dans le passé, s’enfonçant pour la conscience –, c’est-à-dire 
un objet transcendant. Dont la structure constitutive n’est donc pas celle 
purement de la forme, de l’œuvre reçue.

Peut-être alors le caractère problématique que revêt au sein de la 
phénoménologie la conscience constituante, point d’achoppement 
majeur dans l’héritage husserlien, n’apparaît-il jamais aussi nettement 
que rapporté à l’expérience acoustique comme le fait Husserl dans ses 
Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps. Des 
leçons dont les limites quant à la musique sont bien connues, que je 
me borne à rappeler succinctement. Tout d’abord, c’est l’unité du son 
(Ton) qui est prise pour thème : même s’il est aussi question de la suite 
des sons, même si Husserl pourra parler également de la mélodie, le 
complexe sonore n’est pas analysé en tant que tel. En outre, la mélodie 
est présupposée comme étant une succession de sons s’enchaînant les 
uns les autres, ce qui bien sûr est insuffisant : aucune Gestalt, aucune 
relation entre ces sons dépassant leur simple procession n’y est envi-

1. Husserl, Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, § 31 
(trad. H. Dussort, Paris, Puf, « Epiméthée », 1964, p. 84). Pour les rapports entre Husserl 
et la musique, voir l’étude précitée de Pierre Kerszberg, mais aussi Nathalie Depraz, 
« R egistres phénoménologiques du sonore  » in L’espace : Musique/Philosophie, Paris/
Québec, L’Harmattan, 1998, p. 4-15, ou Jacques Colette, « Philosophie de la musique 
et conscience phénoménologique du temps  », Revue de musicologie, 76/2, 1990, 
p. 199-211.
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sagée. Encore, le son est surtout pris pour fil conducteur de l’analyse 
de la rétention, de l’expérience du tout-juste passé de l’impression ori-
ginaire. Un fil conducteur qui certes n’est pas simplement contingent, 
illustratif parmi d’autres, mais s’impose comme paradigme pour la des-
cription de la durée ; pour autant, il n’est pas considéré en lui-même, 
mais au regard de son rôle fonctionnel pour l’expérience du temps ; et 
bien sûr l’enchaînement des sons dans l’unité d’une conscience ne donne 
pas encore du musical. Mais nonobstant même ces lacunes pourtant 
dirimantes, les analyses de Husserl pèchent de surcroît – c’est-à-dire : 
surtout – en ce qu’elles subordonnent, pour le dire d’un trait, le sonore 
au théorétique.

L’examen déjà des rapports entre résonance et rétention tel que le 
mène Nathalie Depraz, dont je suis ici l’analyse1, fait voir la temporalité 
rétentionnelle comme solidaire d’un «  volume spécifique de déploie-
ment  », ce qui revient à dire que la rétention se soutient elle-même, 
à titre d’acte spécifique, d’un mode de spatialisation immanent à la 
conscience. Un mode immanent que le § 20 de Chose et espace de 1907 
vient confirmer par la distinction qu’y opère Husserl entre les compo-
santes matérielles primaires de la chose que sont la déterminité visuelle 
et la déterminité tactile, lesquelles «  comblent l’espace de l’objet  » et 
les composantes secondaires, dont la déterminité acoustique, lesquelles 
ne remplissent rien – « nulle part n’apparaît une couverture sonore, ou 
quelque remplissement sonore que ce soit », écrit Husserl –, si ce n’est 
« de façon impropre », en un sens dérivé, en ce que le son se propage 
depuis une chose matérielle déjà constituée, comme par exemple un ins-
trument2. La qualité sensorielle acoustique apparaît donc sur fond de 
chose constituée par des déterminités antécédentes ; le sonore se déploie 
sur la base d’une spatialité déjà constituée, structurée par la vision et 
le toucher, qui chez Husserl assurent l’espace primaire. Le son est ainsi 
inséparable d’une spatialité, qui en outre n’est pas originaire, mais seu-
lement quasi-spatialité, purement analogique comme le dit Husserl lui-
même, image (Bild) résultant du travail de l’imagination comme acte 
spécifique de la conscience. Acte spécifique auquel Husserl n’accorde du 
reste aucune autonomie puisqu’il le fait dépendre d’autres images dont la 
déterminité est encore visuelle ou tactile – ainsi le flux, ou le fluide. Ap-

1. Op. cit., p. 9.
2. Chose et espace, trad. J-F. Lavigne, Paris, Puf, 1989, p. 91-93. Voir aussi P. Kersz-

berg, op. cit., p. 16.
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paraissant sur fond de proto-espace, le sonore ainsi relève d’une quasi-
spatialité dont la structure phénoménale est celle de l’image ; l’apparaître 
propre à la spatialité sonore s’avoue un apparaître imageant. Sans doute 
faut-il reconnaître là l’héritage de Brentano et de sa théorie de l’associa-
tion originaire, selon laquelle la succession des sons ou de la durée n’est 
explicable que si l’on recourt à l’imagination.

Or c’est, je crois, d’avoir suivi Husserl dans cette voie, laquelle à la 
lettre condamne une phénoménologie de la forme musicale au sens où 
l’entend Maldiney, qu’Ansermet doit les difficultés dans lesquelles se 
trouve prise sa phénoménologie de la musique. Un Ansermet qui en 
mars 1961, quelques semaines donc avant de mettre le point final à son 
gros ouvrage, écrivait en effet à Jean-Claude Piguet : « Ce que j’ai appelé 
l’horizon sonore n’est pas encore l’horizon musical (…) C’est l’horizon 
de la conscience auditive lorsqu’il est fait de sons de fréquence déter-
minée, celui par exemple de l’accordeur de piano, qui s’occupe des sons 
destinés à la musique et non de musique. C’est pourquoi la question 
se pose ensuite : qu’est-ce qui va faire apparaître la musique dans cet 
horizon auditif ? Réponse : un acte imageant »1. Au moment de pointer 
cette distinction essentielle entre horizon sonore et musical où se joue 
la question phénoménologique, Ansermet verse du côté d’une philoso-
phie de la conscience intentionnelle et constituante. Ce qui est dire qu’il 
reconduit l’acte imageant comme l’acte spécifique de la conscience : c’est 
déjà en image auditive que la conscience auditive (laquelle, ajoute-t-il, 
est conscience de soi) constitue les sons entendus, auxquels la qualité de 
« positionalité et hauteur » que leur vaut leur aperception par leur fré-
quence permet à Ansermet de parler d’« espace (du) sonore » ; comme 
c’est ensuite l’acte imageant en tant que « phénomène de conscience » 
qui, dès la mélodie, « transfigure l’image auditive en image musicale ». 
Ou, comme il l’écrit plus loin, avec l’apparition de la mélodie nous 
passons « de l’espace sonore (qui était déjà un espace subjectif ), à un 
horizon spatio-temporel, analogue à notre horizon d’existence mais 
imaginaire. Notre conscience auditive, à ce moment-là, a passé de l’atti-
tude auditive réalisante à une attitude imageante ». Et en fin de compte, 
c’est la conscience psychique – l’intériorité du vécu, pour faire court –, 
véritable sujet du phénomène, qui, imageante, rend imageant le regard – 
et non l’oreille – de la conscience auditive, celle qui perçoit les sons dans 

1. Correspondance, op. cit., p. 83-84.



149

le monde1. Le sens est de conscience, exclusivement, quand bien même 
une activité affective intervient “sur” l’activité auditive pour donner un 
sens au phénomène, car cette activité ne cesse d’être réflexion pure de son 
activité auditive. Constitutive, positionnelle, imageante, la conscience, 
est toujours déjà organisée selon le paradigme du voir – d’où le traite-
ment logarithmique particulier par lequel Ansermet voudra élucider les 
structures contenues dans le phénomène musical (à commencer par la 
détermination des intervalles). S’il n’y avait pas chez Husserl d’économie 
propre au sonore ni rien, a fortiori, qui pût prendre en compte la spéci-
ficité de l’expérience musicale, la discontinuité paraît ici infranchissable 
du son à la musique par la nature du sonore2.

Une telle subordination du sonore au visuel, coextensive à une com-
préhension de la conscience comme un voir, rejoint peut-être l’injonc-
tion fondatrice de la phénoménologie comme d’un « retour aux choses » 
tel que l’entendait Husserl. À tout le moins commande-t-elle la thé-
matisation générale de l’apparaître selon la structure phénoménale de 
l’image. Mais cela revient à insérer le musical du côté du monde, du 
monde constitué, selon le primat du rapport sujet-objet. Or ce rapport 
constitue pour Maldiney – après Heidegger – l’illusion théorique par 
excellence, en ceci qu’il apparaît être sans genèse, et surimpose aux 
structures constitutives de l’œuvre les structures de la conscience qu’il 
forme. Cette relation sujet-objet, écrit-il en effet, ne convient pas pour 

1. Les fondements de la musique dans la conscience humaine, première partie, chap. 
III, A « L’acte imageant musical » (Neuchâtel, À la Baconnière, 1964, 2 vol. /Paris, Laffont, 
1989). Les soulignements sont d’Ansermet.

2. On trouvera bien dans la postérité de Husserl une mise en échec partielle de 
la conscience constituante. Au chapitre « Das Musikwerk » de son ouvrage Untersu-
chungen zur Ontologie der Kunst. Musikwerk – Bild – Architktur – Film (chapitre traduit 
à part par D. Smoje, Qu’est-ce qu’une œuvre musicale ?, Paris, Bourgois, 1989), Roman 
Ingarden montre effet la conscience comme étant incapable de constituer de part en 
part le phénomène qu’elle saisit. Au contact de l’œuvre se révèle en effet une irréduc-
tibilité, qui va s’avérer celle du monde réel lui-même. Reste que cet irréductible n’est 
pas de l’œuvre musicale elle-même, laquelle demeure toujours bel et bien un objet 
purement intentionnel : ce sont les fondements de sa manifestation que la conscience 
est incapable de constituer, et qui signalent leur autonomie ontologique. L’irréductibi-
lité à la conscience ne ressortit donc pas à quelque nature du phénomène musical, ou 
de l’œuvre comme forme spécifique, mais bien à ses soubassements réels (la partition, 
l’exécution), dont le statut phénoménologique reste à déterminer plus avant ; et c’est la 
réduction transcendantale « seule », si j’ose dire, qu’Ingarden vient contester. (Cf. Alexis 
Malalan, « La musique et l’irréductible : un point de vue phénoménologique », http:// 
www. contrepointphilosophique.ch, septembre 2003).
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exprimer la polarité du rapport esthétique, en ceci qu’elle ne rend aucu-
nement compte de la présence spécifique de l’auditeur – dans ce cas 
– à l’œuvre musicale, tant, selon la méthode même de la phénoméno-
logie husserlienne, la chose est étant-objet plutôt que cet étant tel qu’en 
lui-même, ce qui signifie qu’elle est devenue une représentation dans la 
forme de l’objectivité, où se trouve neutralisé ce qui dans l’expérience 
artistique-esthétique est donné en présence originaire et sous un mode 
d’être inobjectif1 – c’est-à-dire pathique. Une présence originaire et un 
mode pathique qui interdisent à cette expérience d’être intentionnelle.

En d’autres termes, une telle suture du sonore – sans parler même 
de la musique – au théorétique revient à méconnaître la dimension in-
térieure du sentir, où, antérieurement à la perception, préalablement 
donc à tout acte de conscience, cognitif, c’est-à-dire préalablement à 
toute visée intentionnelle, la présence de l’auditeur s’accorde pathique-
ment aux structures de l’œuvre, laquelle n’est pas encore objet, et où 
loin d’être analogique d’un temps déterminé par la spatialité structurée 
selon les qualités objectivantes du voir et du toucher, l’espace sonore est 
l’espace de l’œuvre en la réalisation par elle-même du temps de sa pléni-
tude selon le mouvement du rythme, dont les éléments ne sont pas des 
vécus de conscience insérés dans un flux individuel. Un accord pathique 
avec l’articulation du temps impliqué d’une forme qui ne saurait cor-
respondre à l’homogénéité d’un pur flux, et qui met sérieusement à 
mal la proposition selon laquelle le continu serait toujours le transcen-
dantal d’un discontinu2. Sans doute la relation d’un sujet qui s’objecte le 
monde n’est-elle pas niable, reconnaît expressément Maldiney ; mais il 
s’agit là d’une situation seconde par rapport à la situation initiale qu’est 
le moment du sentir ; « et la relation Moi-Monde dans le sentir n’est pas 
réductible au rapport Sujet-Objet »3. Sentie, la sensation est fondamen-
talement un mode de communication, et dans le sentir « nous vivons, 
sur un mode pathique, notre être-avec-le monde », avant que ne soient 
advenus sujet et objet en tant que tels. Un mode pathique auquel est en-
tièrement redevable la sensibilité aux sons, préalablement à toute unité 
de la conscience, et qui récuse la possibilité pour les éléments du rythme 
d’être de simples vécus matériels, tant c’est à un tel monde donné dans 

1. R.P.E., p. 134. Maldiney se sert ici d’une déclaration d’Eugen Fink.
2. Ansermet, Notes marginales, 4, « phénoménologie versus science », op. cit., vol 

II, p. 39/p. 898.
3. R.P.E., p. 164.
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ce rapport de communication plutôt qu’au monde objectivé qu’ils ap-
partiennent1. Autant dire que c’est décidément à l’apparaître du monde 
plutôt qu’au monde constitué que la musique est liée, et que c’est cet 
apparaître même qu’elle donne à entendre.

Une dimension intérieure du sentir que devrait considérer en première 
part une phénoménologie esthétique de la musique qui ne serait pas 
arrimée au réquisit de l’évidence, et qui donc devrait commencer là 
où finit l’analyse intentionnelle de Husserl, pour le dire avec Maldiney, 
c’est-à-dire avec l’hylétique édifiée par Erwin Straus, laquelle met à dé-
couvert dans le sentir même, en-dehors de toute référence à l’objet, un 
sens inintentionnel2 ; une phénoménologie, autrement dit, qui commen-
cerait comme phénoménologie de l’a¬sUhsiq, où serait envisagé avant 
toute ressaisie cognitive l’être-auprès-de l’œuvre. Cela de sorte à éviter 
cet autre « faux départ » consistant à « partir du donné auditif pour re-
trouver en lui les significations qu’il tient de l’activité de conscience qui 
du phénomène sonore a fait de la musique »3 tout en conservant cepen-
dant l’intuition au cœur d’un tel énoncé, laquelle rejoint à sa façon ce que 
de son côté Celibidache n’a cessé de répéter en une formule assurément 
plus directe mais qui demeure pour l’essentiel inouïe : que la musique 
n’est pas affaire de sons.

Une phénoménologie nouvelle dont pour conclure on résumera de 
façon économique les réquisits en les caractérisant comme contraires 
exactement à ce qu’énonce le manifeste emblématique de la « musique 
concrète », laquelle, selon son fondateur Pierre Schaeffer, se propose de 
« mettre en scène » des « images sonores » ainsi destinés à devenir des 
« objets musicaux »…

Ainsi les textes de Regard Parole Espace et ce dont ils se soutien-
nent suffiraient-ils au programme d’une phénoménologie musicale réo-
rientée. Mais encore exercent-ils plus d’un effet sur la phénoménologie 
en général, qu’il faut au moins brièvement évoquer tant ils permettent 
en retour à la pratique musicale de se réfléchir, en même temps qu’ils 
consacrent à leur façon l’exemplarité de la musique – telle sera du moins 
ma dernière proposition.

1. Ibid.
2. Ibid., p. 135.
3. Lettre d’Ernest Ansermet à Jean-Claude Piguet, 11 août 1967 (Correspondance…, 

op. cit., p. 269).
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À cette fin, j’emprunterai au livre plus tardif Ouvrir le rien, l’art nu, 
paru en 2000. Car là se trouve formulé au plus avant et de façon la plus 
aboutie peut-être ce «  bouger  » que les méditations de Maldiney sur 
l’art prescrivent à la phénoménologie. Encore ne vais-je de cet ouvrage 
considérable citer qu’un seul texte, « Montagne » – au demeurant le plus 
célèbre de tous sans doute.

C’est à l’apparition saisissante du Cervin que sont occupées ces 
quelques vingt pages. Une apparition qui vient comme ramasser, relayer 
et prolonger les leçons précédentes de Maldiney quant à la forme, au 
rythme, et à cette originarité du présent fondant la réalité du temps, 
dont nous avons vu plus haut la puissance compréhensive quant à l’ex-
périence musicale. Une reprise qui ne fera pas moins que repenser l’ap-
paraître phénoménal et rendre le phénomène à lui-même, affranchi plus 
nettement de la toile de fond du monde que dans les textes précédents, 
et plus assuré que jamais de son altérité.

Pour qui en fait l’expérience la première fois, écrit en effet Maldiney, 
l’apparition du Cervin précède toute perception et vient interrompre le 
cours de l’expérience – dont elle « réfute le style »1 – bien plutôt qu’elle 
ne remplit une intention objectivante ou fournit un contenu à une visée. 
Ce qui de la montagne nous aborde, dans la surprise – qui est aussi bien 
dessaisissement de tout projet –, c’est sa présence nue, « tout à coup », 
laquelle devance en réalité toute saisie intentionnelle et même percep-
tive. Surgissant plutôt qu’on ne l’aperçoit, s’apprésentant avant d’avoir 
été constitué en pôle intentionnel que l’on s’objecte, coupant court aux 
conditions de la perception comme telle, surimposant sa présence et 
ouvrant par elle l’espace – seul alors à nous être ouvert –, le Cervin est 
pour Maldiney « phénomène pur ». C’est-à-dire en relation avec rien 
« et cela sans déni », sans monde ambiant ni horizon, mais bien plutôt 
ordonnant l’un et l’autre à lui selon lui. Un phénomène pur qui fait ainsi 
basculer le monde et éclater l’ordre de la perception2… en même temps 
que les agencements de la tradition phénoménologique. Un phénomène 
pur à la faveur duquel Maldiney en effet va substituer à la phénomé-
nalité les mots de « présence » et de « révélation », prenant congé par 
là des définitions de l’apparaître données par la phénoménologie, et 
particulièrement par Eugen Fink, qu’il avait toujours jusque ici recon-
duites, qui toutes, en affirmant la nécessaire limitation de chaque chose 

1. O.R.A.N., p. 35.
2. Sarah Brunel, op. cit., p. 128.
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par ses relations avec celles qui l’entourent et dont aucune ne demeure 
enveloppée dans son essence, « relativisent (…) le moment apparaissant 
unique de la montagne »1.

Or l’expérience de ce moment telle que la décrit Maldiney s’avère 
une radicalisation de l’épochè husserlienne aussi bien que de l’analytique 
existentiale heideggérienne, comme le dit Sarah Brunel2. Plus que sim-
plement déclasser le phénomène en tant que corrélat d’une constitu-
tion – ce qui, nous l’avons vu amplement, était depuis le début chose 
entendue –, cette expérience vient jusqu’à affouiller le Dasein. L’être-là 
de la montagne, écrit en effet Maldiney, n’est pas identique à l’être-là du 
monde : « tel qu’il se fait jour en cette apparition son être est inassimi-
lable à la mondéité, et l’épreuve que nous y faisons d’exister n’a pas la 
structure du projet »3 : l’être-au-monde, l’être-là, n’est pas premier, ou à 
tout le moins n’est pas l’entier de la présence.

Sans environnement ni horizon, « se levant en lui-même »4, provo-
quant une «  déchirure de l’étant  » par son irréductible singularité au 
moment de son surgissement en même temps qu’il nous ancre dans le 
lieu ménagé par sa manifestation, où précisément un monde s’ouvre 
auquel notre propre être semble comme suspendu, le phénomène 
apparaît en soi-même, étant lui-même le lieu, le «  là » de sa manifes-
tation. Conjoignant ainsi le « hors » et le « là » dont elle dévoile l’unité 
– « toute manifestation se produit dans l’ouvert pour autant que celui-ci 
s’ouvre en elle », écrit de façon décisive Maldiney5 –, l’apparition de la 
montagne livre donc « l’essence de la manifestation » comme identité 
originaire de l’apparaître et de l’ouverture – où s’éclipse donc le primat 
de celle-ci – en même temps que l’inassignabilité du phénomène pur au 
monde « du projet et du souci ». Le phénomène pur n’existe donc pas à 
ouvrir du possible, mais à laisser s’ouvrir le réel6.

De même que la vocation de la musique à la dimension pathique, au 
ressentir au cœur du sentir, semblait par avance devoir déroger à la consi-
dération du phénomène selon la constitution cognitive de la conscience, 

1. O.R.A.N., p. 40. Voir aussi Sarah Brunel, op. cit., p. 127.
2. Ibid., p. 128.
3. O.R.A.N., p. 42. Ou encore, p. 43 : « Être suspendu à l’apparaître de la montagne 

n’est pas être en jet dans un projet. »
4. Ibid., p. 42, pronom modifié.
5. Ibid., p. 43.
6. Ibid., p. 52.
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et disqualifier donc les tentatives de la comprendre à partir de celle-ci, 
de même semble-t-elle par nature tout particulièrement appropriée à 
répondre de cette essence de la manifestation. Hors monde autant qu’il 
se peut, inobjectivable sauf à être expropriée d’elle-même, surgissement 
d’aucune chose1, art per summum du saisissement sans assurance, elle se 
montre en effet d’elle-même en elle-même, avant tout investissement, et 
l’ouverture qu’elle ouvre est événement ne s’originant à rien. Ménageant 
elle-même son propre être-là comme chemin d’elle-même – où se réaf-
firme au plus haut son caractère auto-génétique qu’elle tient à être forme 
–, l’apparition musicale s’avère en effet, en même temps qu’elle en paraît 
une fois de plus la parfaite caution, phénomène pur, affranchi, libre enfin 
de son extase2 – comme l’existence. Sans doute fallait-il à la phénomé-
nologie prendre un tel nouveau départ pour que se dessine pour elle la 
possibilité d’être authentiquement, au basculement du monde, phéno-
ménologie du musical.

1. J’emprunte l’expression à Éliane Escoubas, « Henri Maldiney », in Introduction à 
la phénoménologie contemporaine, Paris, Ellipses, 2006, p. 72.

2. O.R.A.N., p. 52.


