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Résumé : Si la littérature a davantage à voir avec les exceptions qu’avec la règle, cette mécanique de 
la correction (Haddad, 2006), comment l’enseignement de l’un et de l’autre sont-ils possibles en 
classe de français ? Mon hypothèse est que l’on peut tenter surmonter cette aporie par le recours à 
l’écriture créative qui associe les deux champs, langue et littérature, en les subordonnant à ses 
exigences. N’est-ce pas d’une part en se faisant écrivain qu’on est à même de comprendre les 
écrivains et leurs œuvres, œuvres soudain dignes de grand intérêt pour l’apprenti auteur en quête de 
modèles ? Et n’est-ce pas d’autre part en se confrontant aux résistances douloureuses de la langue 
qu’on est amené à s’en soucier, c’est-à-dire à interroger ses normes et ses codes ? Comme Pierrre 
Bayard (2009) nous invite à admettre que les anciens ont pu copier les modernes par la pratique du 
« plagiat par anticipation », j’invite les élèves à devenir les plagiaires de ceux qu’ils n’ont pas encore 
lus et qu’ils liront avec d’autant plus d’intérêt qu’ils y rechercheront les traces de la perfection à 
laquelle ils tendent. C’est la mise à l’épreuve de cette hypothèse dans une classe d’école de maturité 
du gymnase de Morges avec des élèves de première année (âgés de 15 à 16 ans) que je décris dans 
cette communication. 

 

 

« La langue appartient à ceux qui l’écrivent. »  
(Haddad, 2006, p. 843) 

L’ÉCRITURE	  COMME	  STRATÉGIE	  
« L’art littéraire a davantage à voir avec les 

exceptions, les formes fautives et les idiotismes 
qu’avec la règle, cette mécanique de la correction » 
(Haddad, 2006, p. 842). 

Ainsi l’enseignement de la littérature, produite 
par des écrivains en quête perpétuelle du nouveau et 
du transgressif, se trouve-t-il en porte-à-faux à l’école, 
« lieu de promotion de la norme » (selon les termes de 
l’appel à communications du présent colloque)… Ainsi 
le travail de la langue entre-t-il en conflit avec l’étude 
« d’objets symboliques qui miment l’écart de 
l’institution et du signe » (Ibid.)… L’opposition semble 
irréductible, et les enseignants devraient peut-être se 
contenter de passer de l’un à l’autre, parfois en 
recourant à deux manuels différents.  

Mon hypothèse, hypothèse que j’ai pu 
confronter à l’expérience pratique décrite dans ces 

pages, est que l’on peut tenter surmonter cette aporie 
par le recours à une troisième activité : l’écriture 
créative (pour ne pas dire « littéraire »). Cette dernière 
ne serait-elle pas le moyen d’associer les deux 
choses, langue et littérature, en les subordonnant à 
ses exigences ? Usons de la seconde pour faire la 
première, et voyons ce qui se passe. Les résultats 
pourraient surprendre agréablement. En effet, n’est-ce 
pas, d’une part, en se faisant écrivain qu’on est à 
même de comprendre les écrivains et donc leurs 
œuvres, œuvres soudain dignes de grand intérêt pour 
l’apprenti auteur en quête de modèles ou de contre-
modèles (Vite, allons demander aide et inspiration aux 
anciens, aux classiques, aux modernes, aux 
contemporains, aux littératures étrangères…) ? Et 
n’est-ce pas aussi, en se confrontant aux résistances 
douloureuses de la langue, qu’on est amené à s’en 
soucier, c’est-à-dire à interroger normes et codes, 
syntaxes et registres, orthographe et grammaire (Vite, 
allons consulter ces ouvrages de références et autres 
dictionnaires, soignons ce que nous voulons voir lu et 
apprécié, à savoir nos propres productions) ? Vouloir 
« bien écrire » pourrait donc nous amener à interroger 
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les normes traditionnelles et contemporaines de ce 
qu’on estime être une « belle » langue, bref, se soucier 
de la langue. Et, partant, « accéder à la littérature », à 
la connaissance des productions littéraires les plus 
diverses devenues compagnons de route d’élèves 
devenus un tant soit peu écrivains. 

L’écriture comme stratégie, donc. 

Le principe à vrai dire ne semble pas nouveau 
(quoiqu’encore peu pratiqué au secondaire 2) : telles 
auteures spécialistes des ateliers d’écriture rappellent 
que « dans le cas précis de l’étudiant de Lettres, avoir 
lui-même une pratique de l’écriture lui donnera une 
compréhension interne des fonctionnements textuels 
qu’il ne pourrait acquérir par la seule analyse 
théorique » (Roche, Guiguet & Voltz, 2005, p. 12). 
Mieux, la stratégie par l’écriture ne serait pas 
seulement utile à tel ou tel apprentissage, mais 
constituerait « un remède aux situations d’échec 
scolaire » (Ibid.). Sans doute parce que, par exemple, 
l’écriture pratiquée dans un constant dialogue avec les 
auteurs du passé et du présent a comme 
conséquence que ces auteurs cessent du coup 
d’apparaitre comme « d’écrasants modèles » (Ibid.). 
La stratégie de l’écriture peut donc bien contribuer à la 
réception et à l’étude des œuvres classiques en les 
désacralisant et en en faisant comprendre de l’intérieur 
les rouages linguistiques. 

Mais ces auteures, comme tant d’autres, 
prônent avant tout l’imitation, la copie, le pastiche ; or 
mon hypothèse est qu’on devrait pour l’enjeu qui nous 
préoccupe (l’enseignement de la littérature dans le 
souci de la langue) commencer par écrire, que l’on 
aurait tout à y gagner par le recours préalable à 
l’écriture. 

On peut déjà en trouver l’affirmation chez Dolz 
(qui lui aussi parle de stratégie à propos de l’écriture) : 
« J’ai pu constater, écrit-il, que le passage par 
l’écriture permet aux élèves de prendre conscience de 
certaines dimensions linguistico-discursives qui sont 
négligées par les jeunes lecteurs et qui constituent par 
là-même des obstacles pour la compréhension » 
(Dolz, 1998, p. 225). Il en tire aussitôt la leçon pratique 
qui s’impose : « Pour aider les élèves à mieux 
comprendre un type de texte, j’ai donc inversé [c’est 
moi qui souligne] la séquence dominante de 
l’enseignement classique qui présente la lecture de 
textes comme préalable à l’écriture “comprendre puis 
produire“ » (Ibid.). 

L’écrivain Hubert Haddad, fort de sa longue 
expérience d’animateur d’ateliers d’écriture, est un 
autre tenant de la stratégie de l’écriture, que ce soit en 
milieu scolaire ou ailleurs : elle permet selon lui de 
« libérer des censures qui s’attachent au devoir de 
maitrise » (2006, p. 848), censures qui empêchent 
justement tout espoir de maitrise. Les ateliéristes 
(comme il les nomme) « oublient leurs difficultés et 
découvrent combien la langue leur appartient, devient 
leur, comme si le passage de la parole à l’écrit, de 
l’intime à sa représentation, coulait de source. La 
langue ainsi s’acquiert en même temps que le goût de 
la lecture, ouvrant l’esprit aux implications cognitives 
afférentes » (Ibid.). Ecrire, là aussi, est donc une 
tactique pour amener des gens à s’intéresser aux 

questions de langue et de littérature. Et Haddad, 
comme Dolz, de prôner l’inversion des choses : « Le 
langage ne précède-t-il pas, dans ses fonctions 
essentielles – symboliques, expressives et donc 
imaginaires –, les conventions de ses usages ? En 
perspective idéale et néanmoins efficace, il suffit 
d’inverser les modes d’accès à la langue […] et 
d’exalter l’ouverture de la parole au-delà des 
réductions du sens et des logiques consensuelles. […] 
Quant à la syntaxe et au lexique, tout cela s’acquiert 
comme en se jouant » (2006, pp. 858-859). 

Pensons enfin à l’expérience de François 
Bon.1 Lorsqu’il s’efforce de redonner la parole aux 
exclus, et de leur offrir ainsi, par le langage écrit, 
l’occasion d’un début de réinsertion dans la 
communauté des hommes, il les convie à écrire sans 
attendre : « Tant pis si les mots adviennent alors dans 
le bruit ou le tourbillon ou la collision, on les acceptera 
comme ça, dans la violence même que fait leur 
pauvreté à la grande langue, si c’est par là qu’elle-
même peut apprendre à se reconduire dans les signes 
d’aujourd’hui. » (Bon, 1997, p. 44). Certes les 
gymnasiens (en France : lycéens, à Genève : 
collégiens) actuels ne sont-ils pas les jeunes détenus 
de la prison de Gradignan, mais leur situation, malgré 
tout, a quelque chose d’analogue : ils n’ont plus les 
caractéristiques des héritiers décrits par Bourdieu en 
1964 et se présentent désormais au gymnase comme 
des exclus de la culture notamment littéraire. Que 
leurs mots adviennent dans le bruit ou le tourbillon ou 
la collision, avec toutes les maladresses des enfants 
hypermédiatisés qu’ils sont, et que par là ils se voient 
conduits dans les signes d’aujourd’hui (et d’hier, 
puisqu’il s’agit de littérature et de culture) ! 

UNE	  SÉQUENCE	  EN	  TROIS	  TEMPS	  
J’ai donc à mon tour imaginé une séquence 

qui réaliserait et expérimenterait un tel modèle, 
séquence que j’ai menée dans une classe d’école de 
maturité du gymnase de Morges avec des élèves de 
première année (âgés de 15 à 16 ans). Cette 
séquence se divise en trois temps : 1°écriture, 
2°recherche de critères pertinents pour l’évaluation, 
3°confrontation à des œuvres existantes. C’est cette 
séquence que je présente brièvement ici ; je 
proposerai ensuite un premier bilan basé avant tout 
sur les commentaires écrits (et anonymes) demandés 
aux élèves au terme de ces leçons. 

UNE	  SÉANCE	  D’ÉCRITURE	  POUR	  COMMENCER	  
Tout commence donc par une activité 

d’écriture. Mais que faire écrire ? Quelle consigne 
donner ? Vu les ambitions du programme officiel et le 
nombre de périodes annuelles à disposition, visons 
l’efficacité. Un premier choix : le texte sera rédigé en 
classe en une vingtaine de minutes, et sera donc 
plutôt bref. Ainsi n’aurons-nous pas à remettre à une 

                                                      
1 Les ateliers de François Bon sont commentés par Sonya Florey 
dans sa communication pour ce colloque « Ateliers d’écriture, 
écrivains et école : contexte épistémologique des ateliers 
contemporains et pistes didactiques pour la classe ». 
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leçon ultérieure le temps des lectures à haute voix et 
pourrons-nous entendre celles d’un maximum de 
textes. De plus les cours suivants seront consacrés à 
la discussion concernant la qualité des textes et à la 
lecture d’extraits de textes littéraires. 

Autre avantage de la brièveté : l’expérience 
peut se répéter. Car il va falloir faire écrire 
régulièrement. Il s’agit en effet d’entrer dans un cercle 
vertueux : écriture-échanges-lectures, écriture-
échanges-lectures, etc. On abandonne la stricte 
réécriture, on « passe à la suite » ; il s’agit 
d’expérimenter, d’ex-plorer, tout en s’inspirant de ce 
que les premières expériences ont fait apparaitre et de 
ce que les lectures littéraires vont, espérons-le, 
apporter. 

Comme les élèves concernés n’étaient 
gymnasiens que depuis deux jours en ce mois d’août 
2009, je leur ai alors proposé de partir de leur 
expérience personnelle, histoire d’avoir sans trop de 
difficultés quelque chose à évoquer : leur arrivée, la 
veille, au gymnase. Temps de rédaction : 30 minutes. 
Genre, style ? A eux de voir. En il/elle, en je, vous, 
nous : c’est égal. Les faits rappportés n’ont pas même 
besoin d’être authentiques, je n’irai pas vérifier. 
(J’assume mon indépendance par rapport à bien des 
consignes d’écriture du jour.) Une demi-heure plus 
tard, les élèves qui le souhaitent lisent leur texte : c’est 
le temps des premiers échanges propres à tout atelier 
d’écriture… La deuxième phase de la séquence peut 
tout naturellement débuter.  

UNE	  PREMIÈRE	  RENCONTRE	  AVEC	  LA	  
LITTÉRATURE	  

Comme prévu, les élèves veulent savoir ce 
que valent leurs textes. Ils attendent du prof une 
critique, un avis, une correction. Or il n’est pas 
question que je m’érige en censeur et en détenteur de 
normes alors que je veux amener les élèves à 
s’intéresser à la littérature dont l’une des 
caractéristiques est justement le harcèlement continuel 
des normes. Je préfère distribuer quatre extraits de 
textes de roman d’une quarantaine de lignes chacun 
relatant une « arrivée », thème même de leur première 
production. Les extraits ne sont pas tous tirés de la 
littérature classique – mon intention est toujours de 
déscolariser le rappport qu’ont les élèves à l’écrit 
(qu’ils le produisent ou qu’ils le lisent). Il faut brouiller 
les possibles lieux communs pour ouvrir les esprits. Je 
distribue une feuille sur laquelle figurent les quatre 
extraits (Au bout du labyrinthe, de Philip K. Dick ; Le 
butor étoilé, de Jacques-Pierre Amée ; Germinal, 
d’Emile Zola ; L’assoiffée, de Blaise Hofmann). 
Lecture, réactions, observations, commentaires libres. 
Les élèves relèvent immédiatement les différentes 
idées que les auteurs ont eues pour raconter leur 
scène d’« arrivée », et les différences de style : 
« Tiens, j’aurais pu faire des dialogues», disent 
certains. Ou : « Quelle poésie dans le deuxième 
texte ! », ou « Pas mal, le suspens du texte 
d’Hofmann…», etc. Je demande aux élèves de choisir 
le texte qu’ils préfèrent et d’écrire pour la fois suivante 
les raisons de leur choix, tâche qu’ils exécutent sans 
problème. 

On le voit, l’écriture a permis d’instaurer une 
situation d’attente propice à la réception de textes 
littéraires. On ne lit pas parce qu’il faut se cultiver, 
mais parce que, confronté au travail de l’écrivain, on 
veut voir comment les auteurs s’en sortent, on met sa 
propre performance à l’épreuve en portant un regard 
neuf sur ce qui aurait pu paraitre scolaire. Je veux 
pour l’instant éviter tout commentaire sur les 
éventuelles maladresses, lourdeurs, fautes que 
recèlent les travaux des élèves, je vise la valorisation 
et l’émulation, aussi bien sur le plan littéraire (nous 
voyons à quel point la littérature propose des choses 
que nous ne connaissons pas et qui gagnent à être 
connues) que sur le plan formel (nous pourrions 
essayer d’écrire dans un autre style que ce que nous 
pensons que l’école attend de nous). Bref, 
l’enseignement de la littérature a véritablement 
commencé et le souci de langue est bien là. Mais je ne 
m’attarde pas : la partie la plus importante de cette 
séquence n’a lieu qu’ensuite. 

LA	  QUESTION	  DES	  CRITÈRES	  
Les élèves me reposent la question : et nos 

textes, que valent-ils ? Je leur demande: Mais 
comment les juger ? Avec quels critères ? Qui, 
aujourd’hui, peut dire ce qui fait de la bonne 
littérature ? La postmodernité n’a-t-elle pas 
définitivement brisé tous les parangons et toutes les 
conventions ? Lorsqu’il est question de texte de 
création, qui osera dire que tel élève n’a pas le droit de 
glisser trois phrases en langue étrangère au milieu de 
son poème ou de sa prose, de recourir à du verlan ou 
à un langage trivial, d’accumuler des phrases sans 
verbe conjugué, de pratiquer l’écriture la plus plate (la 
plus blanche) qui soit, de tordre la syntaxe ou de 
brutaliser la ponctuation ? Peut-être des maitres de 
français qui, sans même en avoir conscience, auraient 
enseigné que le « bien écrit » ressemble au style des 
romanciers du XIXe siècle ? Si c’est le cas, comment 
sera-t-il possible de faire comprendre Proust quand, 
célébrant les trouvailles des écrivains condamnées par 
les puristes, il affirme que « les beaux livres sont écrits 
dans une sorte de langue étrangère » (cité par Jenny, 
2005) ? S’il est vrai que « l’art littéraire a davantage à 
voir avec les exceptions, les formes fautives et les 
idiotismes qu’avec la règle, cette mécanique de la 
correction » (Haddad, 2006, p. 842), il devient très 
difficile d’énoncer une série de critères permettant 
d’évaluer des textes créatifs – à moins de renoncer à 
la possibilité véritablement créative de ces textes, en 
courant le risque, par cette étrange attitude, de ne 
jamais être en mesure d’enseigner la littérature, mais 
seulement le commentaire d’un catalogue d’œuvres 
qu’on aurait oubliées depuis longtemps si les 
professeurs ne s’évertuaient à les faire figurer dans les 
programmes d’examens. 

Ma réponse à la question des élèves sera la 
mise en place du dispositif suivant : je récolte les 
textes narrant l’arrivée au gymnase, j’en 
dactylographie une dizaine (pas davantage, question 
de temps !) sans rien y changer, et je les distribue à 
chacun en donnant la consigne suivante (consigne qui 
peut passer pour iconoclaste, en ce moment 
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didactique où toute évaluation relève de protocoles 
minutieux, a priori, explicites) : « Classez ces textes du 
meilleur au moins bon. Justifiez votre choix. Nous 
verrons bien sur quels critères vous basez votre 
évaluation. » La classe se souvient des conditions 
dans lesquelles les textes ont été écrits : dans 
l’urgence ; ils savent qu’ils auront l’occasion d’écrire 
régulièrement en classe, et qu’ils ont donc le droit de 
ne pas avoir écrit à leur entrée au gymnase le chef-
d’œuvre de leur vie. L’ego supporte donc le choc des 
jugements et des comparaisons. 

L’ÉVIDENCE	  DES	  CRITÈRES	  FLOUS	  
Il n’y a pas eu grande hésitation : trois des 

neufs textes proposés ont remporté un maximum de 
suffrages de la part des élèves2. Mais pourquoi ont-ils 
été jugés meilleurs que les autres ? Voici les critères 
qui ont été répertoriés: 1) l’intérêt, 2) la cohérence, 
3) la maitrise de l’orthographe et de la ponctuation la 
plus élémentaire, 4) le rythme dû à la longueur des 
phrases ou au jeu des répétitions, 5) l’humour, 
6) l’inattendu, 7) la longueur du texte, 8) la richesse du 
vocabulaire.  

Deux critères vont rapidement être éliminés : 
la longueur d’un texte et la richesse du lexique. 
D’abord celui concernant la longueur. Les élèves sont 
encore impressionnés par le camarade qui écrit 
beaucoup en peu de temps : on doit mettre une bonne 
note à celui qui a eu le mérite d’écrire tant de lignes… 
Mais c’est oublier qu’on cherche à « faire de la 
littérature », et non un travail pour « note ». Et que l’art 
ne saurait s’entendre avec ce marchandage de prix au 
kilo. Les sonnets de quatorze vers sont-ils moins 
valables que les romans de cinq cents pages ? 
Assurément non : les élèves renoncent vite à ce critère 
scolaire. Idem pour la question de la richesse du 
vocabulaire : le but de l’écrivain n’est pas de faire état 
de ses compétences lexicales, et son talent peut 
s’exprimer en usant des mots simples. Cela peut 
même être un choix. On peut aimer Prévert : sa 
virtuosité est ailleurs que dans la richesse du 
vocabulaire. 

Autre critère avancé: l’humour. Les élèves y 
sont sensibles, mais ils admettent qu’un texte tragique, 
dénué d’humour, peut être de grande qualité ; c’est 
pourquoi ce critère (comme celui de la question du 
rythme, comme celui de l’inattendu) se verra-t-il 
englobé dans le critère plus général de l’intérêt : un 
texte peut être jugé bon parce qu’intéressant. Voilà 
une notion bien vague. Elle me semble pourtant d’une 
grande pertinence. Dans le cadre d’un cours de 
formation continue que j’ai donné cette année-ci à 
l’Institut littéraire suisse, à Bienne, j’ai soumis les 
mêmes textes d’élèves à un jury de dix enseignants de 
français chevronnés avec la même consigne de 
classement et de justification, et c’est le même critère 
qui a émergé ! C’est qu’il a l’avantage de regrouper un 
nombre de possibilités littéraires et linguistiques 
infinies ! Le thème d’un récit peut être intéressant 
(pour des raisons diverses), le style peut susciter de 
l’intérêt (pour des raisons diverses également), ou la 

                                                      
2 Ces trois textes d’élèves figurent en annexe. 

psychologie des personnages, l’humour, la tonalité, la 
construction des phrases, la vison du monde, le jeu 
des répétitions, etc. On ne peut donner de recettes a 
priori pour faire de la littérature « intéressante », mais 
il est évident qu’on peut nommer après coup ce qui a 
fait l’intérêt d’un livre. (On le voit, je doute de ces 
innombrables critères que devraient respecter les 
élèves. Je crains, qu’au S2, ils formatent des 
énonciateurs et non pas des sujets autonomes.) 
Etonnant phénomène : si on dit aux élèves qu’il faut 
écrire des textes intéressants pour qu’ils soient de 
qualité, ils ne sauront pas vraiment ce qu’ils devront 
faire et craigneront la subjectivité du maitre lors de 
l’évaluation ; mais si on demande aux mêmes élèves 
ce qui fait que tous jugent tel ou tel texte meilleur que 
les autres, ils n’auront aucune peine à dire : « Parce 
qu’il est plus intéressant » ! Je rappelle que j’ai pu faire 
le même constat avec un jury de maitres de français ! 

Le critère de la cohérence est vague 
également. Les maitres de français le plébiscitent 
aussi. Il peut signifier (entre autres) qu’un élève qui n’a 
pas pensé à ce qu’il voulait dire avant d’écrire et qui 
change brusquement de sujet offre un texte dont le 
manque d’unité déçoit le lecteur ; il peut également 
signifier que la présence d’un mot familier au cœur 
d’un texte au langage soutenu ne fonctionne pas 
bien… 

Ces deux critères, quoique bien vagues, 
peuvent nous aider à penser l’articulation de la liberté 
propre à la littérature et du souci normé de la langue : 
tous deux peuvent renvoyer aux exigences de l’un ou 
de l’autre de ces points de vue et permettent peut-être 
d’expliquer que le génie d’un écrivain francophone soit 
de manier avec un tel talent le français que celui-ci 
apparaisse en son œuvre comme une langue 
étrangère. Inviter les élèves à écrire, puis à porter un 
regard critique sur leurs productions en les comparant 
à celles de leurs pairs, ensuite à celles des écrivains, 
c’est leur faire prendre la mesure de ce paradoxe. 
C’est, je le crois, une façon d’enseigner la littérature 
dans le souci de la langue. On ne dit donc pas que 
tous les textes se valent, même si l’on reconnait que la 
littérature est le lieu de la liberté créatrice. 

Par contre personne ne transige sur la 
question de l’orthographe. Sa maitrise est un critère, 
l’unanimité (des maitres comme des élèves) le prouve. 
Mais elle n’est vécue que comme une condition à la 
bonne réception de l’écrit : il serait trop bête de ne pas 
être lu en raison du mauvais effet de son orthographe 
fautive… Voilà donc un aspect à la fois valorisé (il faut 
maitriser les règles orthographiques) et relativisé (cela 
ne sert qu’à la bonne communication). Autrement dit, 
la nécessité de respecter les normes est si importante 
pour “faire passer“ l’écrit qu’il faut les maitriser au plus 
vite afin de s’occuper de choses autrement 
importantes. 

LE	  FLORILÈGE	  À	  LA	  RESCOUSSE	  
Faisons le point : les élèves ont commencé par 

écrire, ils se sont demandé ce qu’il fallait faire pour 
produire un texte de qualité, ils ont dégagé quelques 
critères par la comparaison de plusieurs textes de 
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leurs camarades, ces critères rendant un tant soit peu 
justice au souci de la langue sans pour autant dénier à 
la littérature sa liberté créatrice… Il s’agit maintenant 
d’enseigner la littérature, prolongement devenu naturel 
de ses premières activités. Dernière phase de cette 
séquence : je distribue aux élèves un florilège de dix-
neuf extraits de romans, d’auteurs contemporains 
principalement, d’expression française, anglaise, 
argentine, russe ; deux extraits sont tirés de romans 
du XIXe siècle (Madame Bovary et Les travailleurs de 
la mer)3. Nous en faisons la lecture en classe et nous 
en dégageons les caractéristiques stylistiques. Le 
choix de ces extraits n’a été dicté que par l’écho que 
j’y trouvais aux maladresses ou aux réussites des 
productions des élèves. Exemple : une élève avait 
abusé des points d’exclamations dans son texte ; j’ai 
choisi un extrait d’une nouvelle d’Elisabeth Crane dont 
chaque phrase se termine par un point d’exclamation ; 
nous avons pu ainsi discuter de l’usage des points 
d’exclamations, de ses possibles abus, abus autorisés, 
bien sûr, lorsque maitrisés, c’est-à-dire mis au service 
d’un effet et d’un propos. 

Mon hypothèse est d’une part que les élèves 
s’ouvriront aux littératures de toutes sortes grâce au 
dispositif mis en place, qu’ils développeront une 
curiosité et une disponibilité et donc une 
compréhension pour des textes aussi bien 
contemporains que classiques, et que d’autre part ils 
tireront eux-mêmes les leçons de cette séquence et en 
tiendront compte lors des prochaines séances 
d’écriture. A eux désormais d’expérimenter, d’oser, de 
se forger un style, éclairés par leurs nouvelles 
connaissances littéraires et le regard critique 
renouvelé porté à leurs propres textes. C’est pourquoi 
on recommence à écrire : on est entré dans le cercle 
vertueux. 

LE	  BILAN	  DES	  ÉLÈVES	  
Trois mois plus tard, j’ai soumis mes élèves à 

un questionnaire pour savoir ce qui leur restait de ces 
leçons. Quatre constats émergent de cette courte prise 
de données : 

1. En ce qui concerne la question des critères, les 
élèves estiment pouvoir dire ce qui à leur avis fera 
qu’un de leurs textes sera un bon texte. Si chacun 
a retenu des critères différents correspondant à 
ses préoccupations, on retrouve majoritairement 
l’idée qu’un texte doit être cohérent (« avoir un 
but », disent certains), qu’il doit être intéressant 
(surprendre le lecteur), et qu’enfin ni l’orthographe 
ni la syntaxe ne doivent être négligées sous peine 
de perte totale de crédibilité. 

2. Tous les élèves, sans exception, disent avoir tenu 
compte de la discussion des critères et de la 
lecture des textes d’auteurs lors des rédactions 
suivantes. Ils pensent tous avoir progressé (je 
peux le confirmer). Seuls deux élèves me font part 
de leur doute quant à leur capacité d’« écrivain ». 

                                                      
3 La liste complète des romans et nouvelles dont ont été tirés ces 
extraits se trouve en annexe. 

3. Tous les élèves disent lire différemment suite à 
ces leçons. Huit élèves sur dix-sept disent 
désormais chercher des idées, des modèles pour 
écrire ; d’autres affirment tout simplement lire 
davantage ou écrire plus qu’avant ; enfin plusieurs 
se disent désormais intéressés par la lecture de 
livres qui leur semblaient auparavant « bizarres » 
(sic). 

4. D’une façon ou d’une autre, tous les élèves font 
remarquer à quel point la littérature est plus 
diverse qu’ils ne le croyaient ; ils ne 
soupçonnaient pas de quelle liberté elle était 
capable. C’est « moins école » que je le croyais, 
écrit cet élève. 

LA	  LITTÉRATURE	  PAR	  ANTICIPATION	  
Le bilan que je fais de cette séquence est donc 

positif. Certes il n’est qu’une mise en œuvre des 
bienfaits que rappellent Falardeau & Gauvin-Fiset 
(2009) à la suite d’autres auteurs (Petitjean, Reuter, 
Barré-de Miniac) : l’écriture d’invention provoque un 
surcroit d’intérêt des élèves pour l’enseignement du 
français ; elle leur permet, en les invitant à jouer le rôle 
de l’auteur de transgresser la norme scolaire pour 
explorer les possibilités du langage écrit, et, partant, 
devient non seulement facteur de motivation 
d’apprentissages sur la langue et les textes littéraires, 
mais aussi facteur de développement d’un rapport à 
l’écriture qui rompt avec le clivage écriture 
scolaire/écriture pour soi (pp. 31-32). On me fera donc 
remarquer que je n’initie pas grand chose, que je suis 
un bon disciple des théories de la réception lorsque je 
valorise chez l’élève sa capacité de lecteur créateur de 
sens. On me qualifiera encore de simple 
socioconstructiviste lorsque je place l’élève au centre 
de mon dispositif : c’est lui l’acteur, il commence par 
écrire, il existe avant même la littérature qu’il est censé 
découvrir. Mais c’est là, en même temps, que se 
trouve, je pense, l’originalité d’une telle démarche : 
l’écriture avant tout autre apprentissage littéraire. Cette 
démarche permet d’associer, on l’a dit, le souci de 
langue à la découverte de la créativité littéraire. Mais 
j’espère qu’elle ouvre encore une autre possibilité. À la 
suite des théories de Lyotard (1979), l’enseignant ne 
peut que reconnaitre la légitimité de tous les styles, de 
tous les genres. Comment dès lors enseigner la 
littérature ? Il ne reste qu’à permettre aux élèves de se 
faire eux-mêmes leur propre idée de la littérature en 
leur offrant la possibilité d’accéder sans préjugés aux 
textes les plus divers, les plus « bizarres » comme le 
dit un des élèves cités ci-dessus. Et cette littérature du 
bizarre, pour l’élève, est toujours à découvrir, est 
toujours à faire. 

Comme Pierre Bayard qui nous invite à 
admettre que les anciens aient pu copier les modernes 
par la pratique de ce qu’il appelle le « plagiat par 
anticipation » (2009), j’invite les élèves à devenir les 
plagiaires de ceux qu’ils n’ont pas encore lus et qu’ils 
liront avec d’autant plus d’intérêt qu’ils y rechercheront 
les traces de la perfection à laquelle ils tendent. J’ose 
espérer que leur ouverture d’esprit les mènera jusqu’à 
plagier ce qui n’a pas encore été écrit, qu’ils 
pressentiront quelle littérature est à venir, et que cette 
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littérature, peut-être, sera celle dont ils seront eux-
mêmes les auteurs. La langue leur appartiendra. 
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ANNEXE	  1	  :	  LES	  TROIS	  TEXTES	  D’ÉLÈVES	  PLÉBISCITÉS	  PAR	  LA	  CLASSE	  ET	  PAR	  LES	  
PROFESSEURS	  DE	  FRANÇAIS.	  

 

All I wanna hear – is a simple song – sing along now – la la la la la – la la la la 
Et voilà. Je suis arrivée, enfin, au gymnase. C’est grand. J’ai déjà le mauvais pressentiment que je 
vais me perdre dans les couloirs. A peine arrivés, nous avons droit à un discours de la directrice très, 
très long. Et ennuyeux. Jamais je ne pourrais me rappeler de quoi elle a parlé. Après ce discours in-
terminable, j’ai fait une découverte effroyable : il n’y a pas de réseau dans l’école, sauf si on est assez 
proche d’une fenêtre ou si un dieu quelconque fait que justement à la place où l’on s’assied, ça mar-
che. 
Donc après le discours interminable, on a pu aller en classes… 
Vous le pensez bien, les effroyables découvertes ne pouvaient pas s’arrêter là. Je ne me suis pas 
trompée de classe, ce qui m’étonne encore. Mais en entrant dans la classe, je découvre une chose 
encore plus effroyable que tout ce que j’avais vu jusqu’à maintenant. Deux mecs. Oui, deux, dans ma 
classe. Ni plus ni moins. Mon Dieu, la misère. Les seize filles me semblent très gentilles, heureuse-
ment. Mais c’est tout de même affreux d’avoir juste deux personnes masculines dans sa classe, non ? 
« Pourquoi me suis-je pas un garçon » est ma 1ère pensée en m’asseyant. Et voilà. Paf. Le Roi des 
Démons, non content d’enlever le réseau dans l’école, m’a fait tomber dans une classe disproportion-
née. Vous savez, c’est dans ses moments pareils que l’on se dit qu’on est maudits. 

 

Le voilà. Je suis devant lui, entouré de bruits, de bavardages, de chuchotements. 
Certains lents et fatigués et d’autres vifs, heureux et excités comme des petits chiots, mes amis sont 
aussi là, au rendez-vous, plus vrai que jamais. 
Moi aussi je suis là, devant lui, je ne sais pas trop si je suis heureux ou plutôt déprimé, mais je suis 
là. 
Je stresse un peu, c’est vrai, c’est quand même un grand changement, mais d’un autre côté, je suis 
fier de moi, de tout ce que j’ai déjà réussit et plein de confiance en moi pour l’affronter. 
Ça va me changer, et c’est peut-être ça qui me fait peur, le changement, de mon quotidient, de moi, 
de tout ! Mais ils sont là, eux tous, et nous allons l’affronter ensemble, à partir de… sonnerie… main-
tenant ! J’avance, et me voilà… au gymnase… 

 

A 7h30, le bus me deposa devant les reliques de ce qui fut un ancien pub. L’atmosphère oppressante 
m’accabla aussitôt. Je regardait alentour lorsque quelque chose me frappa : il n’y avait personne. 
Bien que le chauffeur de bus m’eût certifié que le collège était là, aucune enseigne ne semblait lui 
donner raison. 
Instantanément, le doute s’empara de moi, comme une pensée douloureuse qui me statufiait sur 
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place. Le fait que je me serais trompée d’heure me sembla risible. En effet, je vérifie toujours maintes 
et maintes fois mes horaires, une de ces qualités vénérables qui accompagnent les personnes qui, 
comme moi, sont d’une timidité exaspérante et, il est vrai, aussi sûre d’elles que les autruches. 
J’attendit donc. Quinze minutes s’envolèrent en pure perte car personne n’était présent, hormis le 
vieux chat de gouttière qui me tenait compagnie. C’était insupportable… Abominable même ! 
Je commençais à avoir la nausée et me rendit soudain compte que l’endroit ne correspondait en rien 
à la description du lieu de rendez-vous. Une sensation glacée se referma sur mon cœur, telle une 
main désincarnée, annonciatrice de malheur. 
Le pas pressant, je suivis la route qui menait au collège, cherchant désespérément d’éventuels indi-
ces quant à la situation du bâtiment. Mon fardeau me coupa le souffle comme l’aurait fait un étaut. 
Après avoir parcourut 500 mètres, et seulement après, l’ambiance de malaise devint insoutenable, 
car l’heure de vérité approchait : Allais-je, oui ou non, arriver en retard pour mon premier jour, au 
risque de me retrouver seule à errer de salle en salle ? 
A l’embouchure cependant, j’aperçus un groupe d’élèves tous aussi terrorisés que moi-même. Je 
distinguais également des visages qui m’étaient vaguement familiers. 
Une agréable sensation de légèreté s’insinua en moi en faisant bondir mon cœur de joie : on 
m’adressait de grands sourires cordials, quoique crispés par la nervosité. 
D’anciens camarades de classe m’exhortèrent de les rejoindre sur-le-champ, ce que j’exécutai aussi-
tôt. 
Ce soudain retournement de situation me donna des ailes et pour la première fois de la matinée, 
j’envisageai de me laisser gagner par l’envie d’apprendre de nouvelles choses et de faire de nouvel-
les connaissances. 
L’heure approchait à grands pas de loup. 
Dans ma poitrine, mon cœur se mit à danser fébrilement, mon pouls s’étant accéléré. Les portes 
s’ouvrirent à la volée. 
Inspirant une bouffée d’air, je réprimai une envie de rire aux éclats. Je n’étais donc pas en retard, 
j’avais réussis ! 
Mais à peine eus-je fait trois pas que je me pris les pieds dans une chaise, renversant au passage 
deux corbeilles qui se rependirent sur le sol. 
Je n’osai pas relever les yeux vers la directrice qui se tenait là, ne imposante femme aux allures inti-
midantes. Je m’attendais en effet à me faire morigéner quant à ma maladresse inexcusable. 
Pourtant, ne voyant que rien n’arrivait, je me risquai à relever la tête. Comme je m’en doutais, j’étais 
devenue écarlate, trahissant mon malaise qui grandissait de secondes en secondes. 
Fort heureusement, le visage de la femme ne montrait ni de la colère, ni de l’exaspération. Il arborait 
au contraire un sourire bienveillant. 
Après m’avoir dévisagée de ses yeux profond, elle fit preuve de mansuétude et m’accompagna de-
vant ma classe. 
Pour un premier jour de rentrée, je suis loin de l’oublier ! 

ANNEXE	  2	  :	  LISTE	  DES	  ROMANS	  ET	  RECUEILS	  DONT	  ONT	  ÉTÉ	  TIRÉS	  DES	  EXTRAITS	  
SOUMIS	  AUX	  ÉLÈVES	  À	  LA	  FIN	  DE	  LA	  SÉQUENCE	  	  
 
1. Frédéric Beigbeder, Nouvelles sous ecstasy, 

1999. 
2. Laure Chappuis, L’Enfant papillon, 2009. 
3. Jacques Chessex, La Tête ouverte, 1962. 
4. Elizabeth Crane, Banana Love, 2007 (trad. 

2008). 
5. Gustave Flaubert, Madame Bovary, 1857. 
6. Andreï Guelassimov, La Soif, 2002 (trad. 

2004). 
7. Faïza Guène, Du rêve pour les oufs, 2006. 
8. Victor Hugo, Les Travailleurs de la mer, 

1866. 

9. Cormac McCarthy, La Route, 2006 (trad. 
2008). 

10. Atiq Rahimi, Syngué sabour, 2008. 
11. Noëlle Revaz, Efina, 2009. 
12. Thomas Sandoz, La Fanée, 2008. 
13. Jorge Semprun, L’Ecriture ou la vie, 1994. 
14. Luis Sepúlveda, Rendez-vous d’amour dans 

un pays en guerre, 1997 (trad. 1997). 
15. Claude Simon, Le Tramway, 2001. 
16. Lolita Pille, Hell, 2002. 
17. Carlos Ruiz Zafón, L’Ombre du vent, 2001 

(trad. 2004). 
 


