EGALITE OU EQUITE ? LES DECLINAISONS DU JUSTE

FRANCOIS FELIX & ETIENNE HONORE

« Le football a aussi fondé sa popularité sur les injus-
tices. »
MicHEL PLATINI (LEquipe Mag, 31. 12. 2011)

Toute convenue qu'elle soit, I'expression de « glorieuse incertitude du sport »
nest pas sans profondeur. On y entend l'avertissement que le sport n'est pas une
science exacte et que la réside sa grandeur, qui est celle des choses humaines, le
rappel de l'imprévisible, impossible a réduire entiérement, et peut-étre un encou-
ragement a '’humilité, ou tout au moins a la prudence. Mais on peut y deviner
aussi que I'égalité de principe et la justice que 'on s’attend a y voir régner peuvent
connaitre des exceptions, sinon des caprices, dont la compétition sportive doit
se targuer... De ce point de vue, la comparaison que le sport appelle si facilement
avec la société trouve sa pertinence de fait en méme temps que, semble-t-il, sa
limite de droit. Que serait en effet une « glorieuse incertitude » de la justice et de
'égalité sociales? Pour le reste, le miroir 'une de l'autre si volontiers déclaré de la
compétition sportive et de 'organisation sociale est loin d’aller de soi, tant c’est
plutdt d'images croisées ou inversées qu'il s’agit la plupart du temps. Lintérét de
leur rapprochement est donc surtout heuristique, permettant de déterminer ce
que lon désire quelles aient en commun et ce que l'on souhaite au contraire de
différent entre I'une et 'autre. Une détermination que favorise I'histoire philoso-
phique des valeurs dont elles se réclament et qui accréditent, parfois a tort, leur
comparaison.

LANTIQUITE: LE COSMOS, ENTRE GEOMETRIE ET ARITHMETIQUE

La problématique de Iégalité en ses différentes compréhensions telle qu'il est
possible d’en reconstituer le cours se léve, pour ce qui est de 'Occident, dans la
Greéce de la fin de I'époque dite géométrique (ou du géométrique moyen), avec
I'émergence de la nouvelle organisation politique, la polis, au tournant des IX®
et VIII® siécle avant notre ére. L'affirmation de ces cités-Ftats indépendantes, les
conflits territoriaux tot apparus, la revendication particulariste et un sens agonal
du patriotisme® aboutirent a un état de guerre presque incessant entre elles, qui

1 Selon l'expression de Jacqueline de Romilly, « Guerre et paix entre cités », Problémes de
la guerre en Gréce ancienne (dir. Jean-Pierre Vernant), Paris, EHESS, Seuil, 1999 (1968), pp.
273-290 (ici, p. 273).
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entraina deux conséquences d'importance. Le besoin d'une tréve, d’'une part,
ou d’une délégation symbolique et rituelle des conflits: ce furent les Jeux Olym-
piques. Organisés la premiere fois en 776, selon la date conventionnellement
retenue, ils consistaient en des joutes ou saffrontaient de facon réglée les cham-
pions des cités: la compétition, le temps de quelques jours, remplagait la guerre,
et l'athléte relevait le soldat. Des juges-arbitres, fréquemment représentés dans
l'iconographie ancienne, étaient chargés de veiller au respect par chacun de régles
déterminées, et surveillaient les concurrents.

D’autre part, la nécessité pour chaque cité d’assurer sa défense et l'entraine-
ment collectif trés régulier des combattants qui y était indispensable fut l'occa-
sion d'une premiére revendication égalitaire. Le mode de combat avait changé par
rapport aux temps narrés par Homere, et des le VII® siecle s'était partout imposée
la phalange, formation serrée de fantassins lourdement armés, les hoplites.
Nommés ainsi en raison du nom de leur boulier rond [hoplon], les hoplites, vé-
ritables emblemes des cités et de la Gréce guerriere classique, combattaient au
coude a coude en rang de facon que leur bouclier protege leur co6té gauche, et
que leur flanc droit se trouve protégé par le bouclier de leur voisin de rang, ce
sur plusieurs lignes de profondeur. Cette nouvelle maniére de combattre épaule
contre épaule, la solidarité qui s’ensuivait, la nécessité de tenir sa place dans son
rang, de sélancer d'un méme pas contre 'ennemi, et de se soumettre en tout a la
manceuvre densemble nécessitaient une rigoureuse discipline de corps qui ins-
tituait les combattants comme des semblables ou des pairs [homoioi], a la fois
dépendants les uns des autres et interchangeables. Du coup, elles transforme-
rent l'inspiration guerriére: a 'héroisme exalté, a la fureur belliqueuse [lussa] du
guerrier homérique en quéte d’exploit individuel ot manifester sa valeur et sa
supériorité [aristeia) succédérent la sophrosuné, maitrise entiére de soi au profit
de la cohésion collective, ou la force et la vaillance individuelle devaient s’incliner
devant la loi du groupe, et la philia, 'esprit de communauté’.

Or cette solidarité totale des combattants indispensable a lefficacité de la
phalange s'accommodait mal des inégalités qui pouvaient persister par ailleurs
et de la domination politique et sociale exclusive de l'aristocratie, des hippeis (les
chevaliers), survivance des temps antérieurs. Ceux des hoplites qui pouvaient
financer leur armement (soit les zeugites, petits propriétaires libres) ne supporte-
ront pas longtemps cette contradiction entre la discipline et I'esprit communs qui
s'imposaient au combat et I'inégalité des droits. De la cette transformation, long-
temps désignée sous le nom de « réforme hoplitique », qui fit s’¥quivaloir la qua-
lification militaire et la qualité de citoyen, ouvrant aux membres de la phalange
la participation a I'assemblée souveraine. C’est ainsi du combat au coude a coude,
de la manceuvre de corps, de Iégalité dans la mélée que sera née — ou qu’a tout le

1 Jean-Pierre Vernant, « L'univers spirituel de la “Polis” », Les origines de la pensée grecque,
Paris, Puf, 1969 (2¢ éd.), p. 44-64, (ici pp. 58-59); Marcel Detienne, « La phalange: problémes et
controverses », Problémes de la guerre en Gréce ancienne, op, cit., pp. 157-188 (ici p. 161).
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moins elle traduit' — la revendication dégalité civique, et donc la premiére affir-
mation du peuple, du démos.

Si elle ne sera plus remise en question par la suite, cette synonymie entre 1'état
de combattant et la qualité de citoyen trouvera a Sparte une expression superla-
tive. Tout entiére vouée a la guerre aprés son repli sur elle-méme accompli entre le
VII¢ et le VI¢ siecle, Sparte consacrera ce statut de citoyen-soldat en modelant sur
lui ses institutions et doublant I'égalité civique d’'une égalité économique: chaque
combattant disposait en effet d'un lot de terre (le kléros), en droit égal pour tous.
Si l'on ajoute a cela la vie communautaire des spartiates — 'éducation commune,
l'exercice militaire constant, I'’habitude des repas pris ensemble, etc. —, on imagine
bien que se soit développé le sentiment d’une égalité « horizontale » de citoyens
tout entiers au service des lois et des institutions de la cité. Semblables, pairs, ainsi
qu’ils se désignaient eux-mémes — homoioi* —, les citoyens spartiates se sont vrai-
semblablement pensés aussi, de fagon plus abstraite, comme des égaux [isoi]>.

Mais c’est Athénes qui permet le mieux d’'observer les différentes significations
quaura connues légalité, entendue tant6t comme parité stricte, tantdt de fagon
plus distributive et graduée.

Les élégies laissées par Solon permettent de comparer et de mesurer I'une a
l'autre ces deux compréhensions. On connait tout d’abord sa fameuse déclara-
tion selon laquelle il a mis fin a l'arbitraire judiciaire comme au désordre social:
« J’ai rédigé des lois semblables [homoios] pour le pauvre et pour le riche, fixant
pour chacun une justice droite »*. Elu archonte en 594, le législateur intervient
au moment ou 'Attique se trouve en proie a de fortes dissensions entre les grands
propriétaires fonciers de plus en plus riches et une masse de paysans de plus en
plus pauvres, privés méme du revenu de leur terre; une situation quaggravait
I'inégalité criante d’un régime civique qui accordait tout aux premiers. Désireux
de paix sociale et d’une clarification dans les régles de la citoyenneté, Solon
oppose une mesure a I'ubris des riches déterminés a tout conserver comme a la
foule des démunis décidés a tout obtenir par la sédition: la force de la loi, laquelle,
désormais fixée et écrite, doit étre égale pour tous, et s'appliquer avec une rigueur
identique a chacun. De méme, chaque citoyen peut faire partie des tribunaux

1 La discussion existe aujourd’hui en effet quant au rapport exact entre I'élargissement du
corps civique et l'apparition de la phalange, laquelle semble pour certains tout aussi bien la
conséquence d'une mutation sociale que sa cause. Voir par exemple Claude Orieux & Pauline
Schmitt Pantel, Histoire grecque, Paris, Puf, 1995/1999, pp. 60-61; Marcel Detienne, loc. cit., pp.
187-188; Jean-Paul Poursat, La Gréce préclassique, Paris, Seuil, 1995, pp. 135-139.

2 Nous rejoignons la proposition de Pierre Vidal-Naquet de renoncer a traduire somoioi
par « égaux » (« La tradition de 'hoplite athénien », Problémes de la guerre en Gréce ancienne,
op. cit., p. 213).

3 Selon la distinction rappelée par J.-P. Vernant, op. cit., p. 56.

4 Solon, in Iambi et elegi graeci (M. L. West ed.), II, Oxford, Oxford University Press,
1972/1980, p. 141, n° 36. Nous reconduisons ici la traduction contextuelle de kakoi et agathoi
par « pauvres » et « riches » plutot que par « méchants » (ou « vilains ») et « bons », plus
usuelle.
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comme de 'assemblée’. Pour autant, il ne s’agit pas la d’'une égalité absolue, ainsi
que Solon le précise: « Quant au reste (...) il ne me plait pas (...) de donner aux
pauvres et aux riches I'égalité dans le partage de la grasse terre de la patrie ».
Garante de la pérennité de la cité, l'isotés mise en place par le 1égislateur n'est pas
une égalité intégrale ou mathématique, mais se présente comme une égalité hié-
rarchique — ou géométrique —, dont la notion nodale est la proportion. La cité ne
formera un ensemble harmonieux, un kosmos, que si chacun de ses composants
est a sa place et posséde la part de pouvoir qui lui revient en fonction de sa vertu
propre — soit de son rang. C'est ainsi que les réformes de Solon ne prévoient pas
l'acces égal aux hautes magistratures, réservées aux meilleurs, ni, on I'a vu, de
répartition égalitaire des terres. La concorde relévera de cette équité distribu-
tive consistant a donner a chacun ce qui lui est dd, de cette eunomie [eunomia)
maintenant ensemble les différentes parties dans leur bon ordonnancement hié-
rarchique?. Le bien commun se comprend comme 'accord harmonique des diffé-
rents éléments de 'échelle, et non selon une consonance a l'unisson.

Tres différente sera l'égalité stipulée par les réformes que Clisthéne fera
accepter par 'assemblée en 508 et qui vont donner aux institutions athéniennes
le cadre général qui sera le leur durant toute I'époque classique (V¢ et IV siecles),
faisant désigner la cité comme la mére de la démocratie. A l'eunomie solonienne
succédera en effet I'isonomie [isonomia] pour laquelle tous les citoyens, sans
considérations de fortune ni de vertu, sont tenus pour des égaux ayant exacte-
ment les mémes droits a participer a tous les aspects de la vie publique. L'éga-
lité n'est plus proportionnelle ou géométrique mais arithmétique, ot tous ne se
distinguent plus que solo numero. Une répartition égalitaire du pouvoir qui se
doublera de liségorie, égalité de parole dans l'espace civique, et que viendront
consacrer des procédures destinées a manifester que nul citoyen n'est soumis a
un autre mais que tous se trouvent également placés sous l'autorités de lois qu'ils
ont ensemble contribué a formuler: tirage au sort des juges, rotation des gouver-
nants, décisions prises a la majorité, etc, puis lostracisme permettant dexclure
durant dix ans tout citoyen suspecté de constituer un péril pour cette distribu-
tion égalitariste du pouvoir. Une distribution rendue effective par la répartition
nouvelle et quasi abstraite du territoire civique en dix tribus regroupant chacune
les trois types de population de I'Attique — cotiére, campagnarde et citadine — afin
de mélanger personnes et activités, a ne pas prétériter la périphérie en faveur du
centre urbain, et a limiter le clientélisme des grandes familles fonciéres, et dont
la rotation réguliére et la succession réglée aux fonctions législative et judiciaire

1 La prudence est cependant de mise quant a la paternité réelle de Solon dans l'invention
du tribunal de I'Héliée et de la Boule, conseil de quatre cents membres. Plus d’une loi tradition-
nellement attribuée a Solon, par Aristote notamment, se voit remise en cause par la recherche
historique (cf. Claude Orieux & Pauline Schmitt Pantel, Histoire grecque, op. cit., pp. 112-115,
mais déja Claude Mossé, Histoire dune démocratie: Athénes, Paris, Seuil, 1971, pp. 15-18).
Mais on lui attribue de fagon stire d’avoir supprimé l'esclavage pour dettes et annulé toutes les
créances sur les récoltes.

2 Jean-Pierre Vernant, « Lorganisation du cosmos humain », Les origines de la pensée
grecque, op. cit., pp. 79-99 (ici p. 93).
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devait conférer a chaque fraction du corps social et a chaque individu un pouvoir
égal pour un temps égal.

Il n'est pas exclu que, plus encore que la réalité de cette isonomie, ce fussent
ses embléemes, cest-a-dire la rotation automatique et surtout le tirage au sort,
qui aient indisposé certains dans cette conception mathématique de 1égalité, en
paraissant saccorder mal avec la nature de la Diké, la justice éternelle garante
de l'ordre face au chaos et que l'ceuvre législative se devait de manifester. II est
en tout cas trés emblématique que ce soit eux que Platon retienne comme les
caractéristiques de l'égalité dont il enjoint le législateur de se méfier, au livre VI
des Lois. Sont en effet bien distinguées deux égalités « qui portent le méme nom
mais en pratique s'opposent sous bien des rapports »: celle « qui est égale selon
la mesure, le poids et le nombre », et 'autre, « plus vraie et plus excellente », qui
« au plus grand donne davantage et au plus petit moins », attribuant a chacun
selon sa nature [phusis], en proportion de la vertu et de I'éducation’. Sans doute
ne s’agit-il plus pour Platon d’une répartition a opérer selon la richesse fonciére
ou le revenu, déja détronés auparavant dans le dialogue au profit de la valeur
personnelle dans l'usage fait de cette richesse (744 c); du reste, La République
avait déja affirmé que l'eunomie serait une affaire de vertu et releverait d’'une édu-
cation faisant des meilleurs les philosophes gouvernants. Mais il demeure que
le mérite en constitue le critere, forcément sélectif. Et I'élection n’y est pas celle
« laissée a la disposition du sort » qui prévaut dans l'isonomie, mais ressortit a la
qualité de l'esprit, tant cette forme d’égalité « n‘apparaissant pas aussi aisément a
tout le monde » requiert « le discernement de Zeus ». Lui-méme distingué pour
sa sagacité plutot quélu du démos, le législateur devra donc ceuvrer en vue de la
justice [Dike], laquelle consiste nettement en une égalité établie entre des choses
inégales conformément a leur nature, et, géométre et musicien (selon un héritage
pythagoricien plus encore que solonien), devra trouver donc la facon d’agencer en
un tout harmonique les éléments contrastés dont est fait lensemble. Cela non sans
que Platon ne prévoie toutefois de tempérer cet échelonnement, dont la nécessité
échappe a trop de monde, par une concession a lisonomie — tant la prudence
conseille d’éviter le mécontentement du peuple —, et de recourir donc pour Iélec-
tion des nomothetes « a I'égalité du sort » — en priant cependant pour que les
dieux et la bonne fortune dirigent le sort du cété le plus juste?. A I'évidence, I'iso-
nomie telle que l'avait pensée Clisthéne trouve pour Platon sa limite dans la part
qu'elle accorde au hasard, lequel, dépourvu de toute teneur axiologique, est dénué
de dignité philosophique.

Clest cette compréhension géométrique de I'égalité qu'Aristote va reprendre a
nouveaux frais. Au livre V de I'Ethique & Nicomaque consacré 2 la justice, il déter-
mine 'égalité comme le critére distinguant la justice de l'injustice: « Si I'injuste,

1 Lois, V1, 757 b-c.
2 « Pros to dikaiotaton », 757 e (nous soulignons).
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c’est I'inégal, le juste, c'est I'égal (isos) », écrit-il'. Non qu'il faille surdéterminer ce
dernier mot: tout le monde, précise-t-il, s'accorde sur ce que les partages doivent
se faire selon les mérites de chacun®. Le juste demeure une affaire de proportion,
les rapports entre les choses devant se retrouver entre les personnes. Au reste,
ajoute-t-il, les disputes et les contestations surviennent lorsque des personnes sur
pied d’égalité n'obtiennent pas des parts égales ou que des personnes qui ne sont
pas sur pied d’égalité ont ou obtiennent un traitement égal... La concorde repose
ici encore sur la conscience bien mesurée par chacun de ce qui lui revient.

Or la meilleure législation ne saurait a cet égard avoir tout prévu. La intervient
la notion centrale d’epieikeia, I'€quité (quelques fois aussi traduite par « honné-
teté ») développée par Aristote. Vertu de justice, I'équité n'est pourtant pas tout
a fait équivalente a la justice, au juste 1égal, sans pour autant étre « d’un autre
genre » que lui®. Une définition instable & premiere vue, qui trouve sa raison dans
le caracteére nécessairement formel et général de la loi, laquelle ne peut énoncer
tous les cas pouvant se présenter. Léquité consiste alors a « corriger la loi, dans
la mesure ou celle-ci se montre insuffisante, en raison de son caractére général »;
elle n'est pas ce que prescrit la loi, mais un correctif de ce qui est légalement juste,
et elle est juste de ce fait méme. Ftant bien entendu que cette correction ne doit
pas se faire de facon arbitraire, mais selon cette loi elle-méme qu’elle pallie: « le
législateur lui-méme aurait apporté ce correctif s'il avait été dans cette situation ».
Juste, Iéquité est alors en méme temps supérieure au juste — non a la justice en
soi, certes, mais a la fagon dont elle énoncée, qui, générale par définition, peut
comporter des lacunes ou des omissions. Des manques a I'endroit desquels il vaut
mieux se montrer équitable, précisément, que simplement juste, c’est-a-dire seu-
lement légal — et ou donc la continuité pratique doit prendre le pas sur la justice
tatillonne ou crispée sur la formulation légale. L'epieikeia, écrit encore Aristote, a
la fois se confond avec le juste en méme temps qu'elle est préférable et supérieure
au juste envisagé d’un point de vue particulier.

Il y a ainsi un esprit de la loi, ou de la lettre, et c’est & lui qu'est renvoyé le juge
chargé de faire respecter les lois, et d’arbitrer les désaccords. Aristote le déclare
plus nettement encore dans sa Rhétorique: « léquitable, c’est le juste pris indé-
pendamment de la loi écrite. (...) C’est de considérer non pas la loi, mais le légis-
lateur; non pas la lettre de cette loi, mais la pensée du législateur; non pas l'action
mais l'intention »* Loin d’étre une justice du cas singulier ainsi quon I'a parfois
soutenu, I'équité est assomptive de la loi, qu'elle relaie au-dela de ce que celle-ci
énonce expressément. Léquité parle au nom de la loi en I'absence de la loi, en tant
qu’elle releve d'une interprétation cohérente de celle-ci. La justice, c'est-a-dire le
regne de la 1égalité, ne saurait alors se passer du discernement de l'arbitre a qui
échoient les différents cas, nécessairement singuliers et contextualisés — diffé-

1 Aristote, Ethique a Nicomagque, V, [111] 1130 b 10.

2 Ibid., 1131 a 25. Avec ceci, reconnait-il, que la nature de ce mérite est loin en revanche de
faire la méme unanimité, « les démocrates le placant dans la liberté, les oligarques soit dans la
richesse soit dans la naissance, les aristocrates dans la vertu ».

3 Aristote, ibid., V, [X] 1137 a 34.

4 Rhétorique, 1, 1374 a 27-28 & 1374 b 10 (trad. Ch.-E. Ruelle).
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rents en cela par nature de ce que prévoit la loi. En d’autres termes, la loi ne suffit
pas a la pratique de la justice: il y faut encore le jugement avisé du juge. Lepiei-
keia, en ce sens, est créatrice. Aristote en aura averti: sauf a rendre impossible la
praxis et préférer la régle a ce quelle doit régler, on ne se passera pas de la latitude
de jugement; et il serait aussi illusoire querroné de croire pouvoir s’en dispenser
par la surlégislation et 'accumulation a I'infini des précautions ou des dispositions
préventives.

La lecon ne doit pas laisser indifférent, en particulier dans le contexte du
présent volume: en affirmant que le régne de la loi ne saurait supprimer la souve-
raineté de jugement de qui en est responsable dans les faits, Aristote disqualifie
la formalisation intégrale des prescriptions, affirme la nécessité d’'une présence
arbitrale que ne peuvent résorber les expédients réglementaires et techniques
(lesquels en outre masquent souvent sous le couvert d’un égalitarisme sourcilleux
la crainte de la responsabilité d’'une appréciation ou d’'une décision), et assure
la pleine nécessité de l'interprétation — ainsi, dans la compétition sportive, ce
fameux esprit du jeu, qui est compréhension de ce qui se passe, sens de 'a-propos,
appréhension fine des circonstances et des intentions, impossible a formaliser
ni a prévoir mais dont chacun ou presque sent pourtant I'importance, et a quoi
contrevient le rigorisme dénué de discernement.

Limpact des réflexions d’Aristote sera considérable, autant que pluriel. Ainsi,
la possibilité qu’il ménage de penser 1égalité et 'usage de l'esprit d’équité indé-
pendamment de l'agencement civique et politique (vertu ou qualité plutot que
mode d’organisation, lepieikeia se situe a part de l'alternative entre eunomie et
isonomie, et s'avere compatible avec 'une comme avec l'autre) trouvera-t-elle un
écho important du c6té du droit romain. Le fameux jurisconsulte Ulpien, repre-
nant au tournant des II° et I1I° siecles de notre ére une formule de Celse, définit de
la sorte le droit comme U'ars boni et aequi (« 'art du bon et de I'équitable »)! dans
un contexte d’égalité objective des citoyens devant la loi sans référence aucune a
la participation politique de ces citoyens ('Empire, a I'époque, avait depuis long-
temps succédé a la polis). 1l en va de méme pour le christianisme, qui pourtant
a des le début étroitement conjugué isonomie et distributivité. Si les hommes en
effet, selon la parole évangélique, sont tous égaux devant les bienfaits de Dieu —
« Votre pére qui est dans les cieux fait lever son soleil sur les méchants et sur les
bons, il fait pleuvoir sur les justes et sur les injustes », déclare ainsi 'évangile de
Matthieu? —, et que devant Lui « il nest fait d'exception pour personne »3, reste
que les allusions a la répartition distributive abondent dans les textes, & com-
mencer par la promesse paulinienne que chacun trouvera du Seigneur récom-
pense selon le bien qu’il aura fait* Spirituelle plutét que sociétaire et civique (les
esclaves et les maitres sont égaux aux yeux de Dieu, tout en restant esclaves et

1 Ulpien, Digeste, L. 1, Tit. 1, lex 1, principium.
2 Mt 5,45.

3 Epitres de Paul, Ephésiens 6, 9.

4 Eph. 6, 8.
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maitres ici-bas, chez saint Paul?), I’égalité entre les hommes voit du méme coup
son espace participatif déplacé de I'assemblée des citoyens a la communauté des
croyants — selon le glissement fameux du mot ecclesia — en méme temps que le
jugement est remis en premiére et derniere instance a la transcendance divine.
L'inégalité de fait — devant la loi des hommes — recouvre une égalité réelle devant
Dieu, laquelle n'exclut pas une distributivité faisant droit au mérite individuel (la
foi ou les ceuvres) ot sont distinguées les personnes.

Quant a Iéquité, on retrouvera la conceptualité aristotélicienne reconduite
chez saint Thomas puis ses successeurs. Amélioration de la justice, « plus égale
que la 1égalité », I'équité est chargée de corriger le droit positif (ius positivum) —
c’est-a-dire légal — en direction du droit naturel (ius naturale), toujours supérieur
au premier, lequel ne vaut qua en étre lexpression. « Elément régulateur de la
justice légale »?, elle doit tempérer l'application mécanique des décrets. Encore
une fois, la loi requiert d’étre évaluée; bel et bien, 'équité est I'adversaire du léga-
lisme.

LA MODERNITE: DISPOSITIONS INDIVIDUELLES ET VOLONTE
GENERALE

Si c’est autour du combat solidaire contre un ennemi commun qu’a pu naitre
la revendication antique d’'une égalité civique, c’est en revanche de la rivalité des
individus entre eux qu'est issue la forme moderne de I'égalité et sa garantie: le
contrat. Qu’il s’agisse, pour en rester aux deux propositions les plus embléma-
tiques, de l'inquiétante anthropologie du homo homini lupus et de la guerre de
tous contre tous développée par Hobbes ou de la comparaison décelée comme
le moteur premier de l'inégalité entre les hommes et du sens de la propriété par
Rousseau dans son Discours sur lorigine et les fondements de linégalité parmi
les hommes, cest la compétition qui, pour limiter et réguler son exercice et sa
violence, aura conduit a la délégation contractuelle du pouvoir et de la volonté
— que ce pouvoir soit chargé « en surplomb » de reconnaitre et faire respecter
par chacun I'égale légitimité des prétentions, ou qu’il doive mettre en ceuvre I'éga-
lité des droits par I'égale citoyenneté. Supposant une position d’égalité quelle
doit précisément garantir, la solution contractuelle repose sur le consentement
mutuel, fat-il purement négatif (comme la crainte réciproque des hommes chez
Hobbes). Quitte a ce que soit par la introduite une inégalité entre le souverain et
ses sujets, voire entre les citoyens et leurs délégués, dont la Déclaration des droits
de 'homme et du citoyen de 1789 précisera que la légitime l'utilité publique. Une
position d’égalité constituante cette fois et non plus reflet d'un ordre naturel ou
particulier, et une procédure contractuelle qui, validée par I'égalité de principe de

1 Eph. 6, 5.
2 J.-M. Trigeaud, « Equité », Les notions philosophiques, 1, Paris, Puf, 1998 (1990), pp.
822-826 (ici p. 824).
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ses membres, détermine l'ordre social légitime, c’est-a-dire aussi ce qui revient a
chacun'.

Non que la question de I'équité ait été réglée du méme coup. Absente chez
Rousseau — le mot n’apparait pas une seule fois dans le texte du Discours, et seu-
lement a deux reprises de facon incidente dans le Contrat social® —, elle avait été
en revanche amplement abordée par Hobbes. Lequel la comprend dans un sillage
aristotélicien comme vertu morale et raison naturelle: « Les choses qui font un
bon juge, ou un bon interprete des lois sont, premieérement, une exacte compré-
hension de cette principale loi de nature appelée équité, compréhension qui ne
dépend nullement de la lecture de ce que les autres ont écrit, mais de l'exactitude
de la raison naturelle de chacun... »3. Qualité de discernement, de bonne intelli-
gence, elle se manifeste comme « juste distribution » de la part d'un arbitre qui
« distribue a chacun ce qui lui revient en propre », « égale distribution a chacun
de ce qui, en raison, lui revient »*.

Reste que se profilant de la sorte comme plus égale que I'égalité légale, elle se
trouve en porte-a-faux avec le mouvement générale de la pensée de Hobbes, pour
lequel, contrairement cette fois a Aristote, l'ordre social est tout sauf le prolonge-
ment de l'ordre naturel, duquel il s’agit de s’extraire et dont le contrat doit préci-
sément rompre le régne. Qualité naturelle, 'équité a contre elle de n'étre pas une
loi et de procéder de la libre décision, alors méme que la fin de I’élaboration légis-
lative n'est autre pour Hobbes que de se substituer aux dispositions de la nature
et de restreindre la liberté naturelle de '’homme: « La loi n’a été introduite dans
le monde rien que pour limiter la liberté naturelle des individus particuliers, de
telle facon qu’ils ne puissent se nuire les uns les autres, mais s'entraider et se lier
ensemble contre I'ennemi commun », écrit-il ainsi®. Avec ceci que, expression de
la puissance de I'Etat, qui n’y est pas soumis lui-méme en tant qu'il les promulgue
et peut les annuler lorsquelles le dérangent, les lois sont « les régles du juste et
de l'injuste », « rien nétant réputé injuste si ce n'est pas contraire a une certaine
loi »®. Le pas est vite franchi en direction d’un simple positivisme juridique pour
lequel les lois seules, plutét que la nature, peuvent déterminer l'existence d’'une
faute, de sorte que spolier ou agresser son voisin n'est punissable que parce que les
lois — soit, dans Léviathan, le prince en son pouvoir — l'interdisent. Plus encore,
c’est jusqu’a I'équité elle-méme que doit s'étendre le pouvoir normatif de ces lois:
« Compte tenu des différences existant entre des personnes privées, déclarer ce
qulest I'équité, ce qulest la justice et la vertu morale, et faire en sorte que ces per-

1 Jacques Bidet, « Egalité », Dictionnaire déthique et de philosophie morale (Monique
Canto-Sperber éd.), Paris, Puf, 2004, pp. 471-476 (ici p. 472).

2 On pourrait se demander dans quelle mesure Rousseau, attaché a I'égalitarisme civique
dans le Contrat social, n'entend pas équité comme la conséquence de l'identification caracté-
ristique de la pitié, vertu naturelle étouffée par 'amour-propre suscité par la vie sociale mais
a la possibilité de laquelle tant la socialité réinventée par le Contrat social que I'éducation des
passions proposée parallélement par I'Emile devraient redonner accés.

3 Léviathan, 11, chap. 26, trad. Gérard Mairet, Paris, Gallimard, 2000, p. 428.

4 Léviathan, 1, chap. 15, ibid., pp. 258 & 263.

5 Léviathan, 11, chap. 26, ibid., p. 410.

6 Ibid., p. 406.
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sonnes leur soient soumises, cela requiert les ordonnances de la puissance sou-
veraine, et que les chitiments soient ordonnés pour celles qui les enfreindraient
— lesquelles ordonnances sont par conséquent une partie de la loi civile. La loi de
la nature est donc une partie de la loi civile... »'. La latitude interprétative parait
Otée a peine recue, et I'arbitrage un pis-aller provisoire en attente de sa reléve par
une législation exhaustive: I'esprit des lois ne semble plus quintérimaire. Evidée
a terme de son ancrage naturel, soumise a la jauge législatrice, ['équité et avec
elle la justice et la moralité elle-méme — et alors la socialité entiére — relévent
des modalités contractuelles et flottent ainsi sur un authentique vide moral, ol
se voit méme déréalisé tout ressort éthique. La prudence, désormais, ne consiste
plus guére qu'en l'alternative de ne pas contrevenir a la loi ou de ne pas se faire
prendre en flagrant délit... En méme temps qu'’elles sautent aux yeux, les carences
morales du juridisme avertissent des limites inhérentes & un cadre de part en
part instauré par des regles contractuelles: pas plus que les autres élaborations de
la culture, la compétition sportive, alors, ne peut se formaliser entiére et croire
mettre en ceuvre en méme temps la moralité naturelle. En appeler a une moralité
des comportements dans un champ artificiel suppose une instance hétérogene a
la regle seule, quitte a ce que cette instance ne fasse que parler au nom de cette
régle. Il semble bien que I'éthique sportive, tant du c6té des compétiteurs que des
arbitres, soit tout entiére suspendue a cette articulation entre régle autonome
du jeu et esprit de loyauté, que ces regles ne peuvent suffire a formuler, et moins
encore a faire observer.

Et cest bien cette nécessité d’'une normativité naturelle — et d’'une instance
a méme de la relayer — qui conduira Kant a formuler ainsi la devise de I'équité:
« Le droit le plus strict est la plus grande injustice ». Refusant un statut juridique
a I'équité (laquelle est, écrit-il, « une divinité muette qui ne peut étre entendue
devant un tribunal »), niant que l'on puisse remédier a l'inéquitable par la voie
du droit quand bien méme il s’agit d’'une exigence de droit, Kant déclare I'équité
relever du seul tribunal de la conscience. Hétéronome a la 1égalité stricte, dénuée
aussi bien de pouvoir moral (elle n'est aucunement un principe servant a appeler
les autres a 'accomplissement de leur devoir éthique, ajoute Kant), Iéquité en
appelle a 'hétérologie de la disposition juste, inapte a la traduction positive. Avec
ceci que, visant ou rejoignant une égalité naturelle de principe, hétérogéne donc
au droit strict, elle n’est pas inscrite au registre du contrat sociétaire.

Faudrait-il alors, pour tenir I'une avec l'autre la solution contractuelle et I'équité
sans sacrifier la justice ou la nature, partir de la solution de Rousseau et de son
affirmation récurrente dans le Contrat social selon laquelle la volonté générale est
toujours droite en raison de sa généralité méme? Telle est en tout cas la direction
prise par John Rawls dans sa célébre Théorie de la justice. Reprenant & son compte

1 Ibid.
2 « Summum jus summa injuria », Métaphysique des meeurs, 11, Doctrine du droit, Intro-
duction, appendice I.
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la fiction d’une situation originelle des contractants du contrat social, Rawls dé-
termine la volonté de ces derniers comme visant non pas a s’accorder sur une
société particuliere ou une forme précise de gouvernement, mais sur les principes
de justice généraux définissant les termes fondamentaux de leur association. Des
principes qui sont ceux mémes qu'accepteraient « des personnes libres et ration-
nelles, désireuses de favoriser leurs propres intéréts et placés dans une situation
initiale d’égalité », et qui devront servir de régle pour tous les accords ultérieurs
et pour l'arbitrage des revendications mutuelles. Le juste, dés lors, na pas besoin
d’étre articulé a des critéres externes ni & une conception déterminée du bien:
seules interviennent le sens de la justice — cest-a-dire la claire conscience de la
charte fondatrice et la volonté d’agir selon ce qu'elle commande - et la capacité
des membres de reconnaitre que ce systeme d’obligation leur est imposé par eux-
mémes. De la sorte, le caractére procédural de cette élaboration originelle et les
conditions de ce choix valident ces principes, que justifient précisément la facon
dont ils ont été choisis, qualifiée déquitable (fair). Rawls nomme « justice comme
équité (fairness) » cette facon de considérer les principes de justice®. Une justice
comme équité dont la nature produit ce que Rawls nomme des résultats justes
— clest-a-dire précisément équitables —, quels qu'ils soient: le paradigme est ici
le jeu de hasard, dans lequel aucun critére indépendant n'existe pour évaluer la
justice du résultat, mais ot la procédure, équitable — donc sans interférences exté-
rieures au jeu joué tel qu’il est prévu de l'étre, sans tricherie ni avantages concédés
a certains, et ou tous aient des chances raisonnables de gagner —, aboutit a un
résultat recevable. C'est la le fair game, ot chacun applique des régles en sachant
que les autres font de méme. Une partie perdue aura été jouée avec des chances
néanmoins de pouvoir la gagner, et le résultat sera donc reconnu comme équi-
table, méme s'il est déplaisant. Une procédure équitable, ainsi, transmet son ca-
ractere a ce qui en résulte.

LA COMPETITION SPORTIVE: UNE « EQUITABLE INEGALITE »?

S’il peut trouver dans cette proposition de Rawls un modele, le sport de com-
pétition ne saurait en revanche souscrire longtemps au second grand principe
du philosophe américain voulant que les avantages issus des inégalités naturelles
ou sociales ne puissent étre justifiés que par leur utilité commune — ainsi par
exemple s’ils améliorent la situation des moins favorisés. Car la compétition vise
bel et bien a désigner un vainqueur, ce qui revient a valoriser les inégalités natu-
relles et le mérite. Plus méme: cest au nom de cette victoire qui lui donne son
sens et de sa bonne homologation qu’elle doit exiger et disposer pour les com-
pétiteurs des conditions égales (égalité de traitement, régles et modalités sem-
blables pour tous, etc.), qu’il faudrait étendre autant que possible, par-dela le dé-
roulement de I'épreuve, aux critéres de sélection et a 'acces lui-méme au sport.

1 Théorie de la justice (trad. Catherine Audard), Paris, Seuil, 1987, p. 37.
2 Ibid.
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Légalité des chances que, selon une exigence sociale démocratique rigoureuse, il
s’agit de promouvoir, est sans contredit au service de la différence, du talent, du
mérite. Lesquels semblent seuls pouvoir justifier la victoire, le classement, la qua-
lification. La justice, la, est clairement distributive: c’est entre égaux en droits et
conditions que doit se dérouler une compétition ou un match, dans l'espoir que le
meilleur — de quelque facon quon I'entende — 'emportera.

Légalité, dans la compétition sportive, se situe ainsi du c6té des conditions et
des regles, visant a assurer le bon déroulement de 'épreuve. Les inégalités (physi-
ques, mentales, d'intelligence de jeu, de capacité tactique...) que cette épreuve va
manifester et consacrer doivent alors étre naturelles, ou provenir d'un dévelop-
pement normal et sain — la tricherie, le dopage, 'amélioration matérielle relevant
quant a eux de l'inégalité pure et simple en méme temps qu'ils se révelent inéqui-
tables, empéchant qu'a chacun revienne ce qui lui est da en regard de ses capa-
cités. D’ailleurs, la est dans doute — d’avantage encore que la mise en danger de
la santé des athlétes, laquelle est plutot un souci de I'entourage sportif —, ce qui
du dopage indigne le plus, ou le plus immédiatement: il constitue un détourne-
ment de 'égalité réguliére des chances: « Je courais aux cotés de champions qui
alimentaient plein de rumeurs, Carl Lewis, Michael Johnson. J’avais I'impression
de ne pas partir avec les mémes chances », déclarait encore tout récemment un
sprinter suisse.

Mais une fois ces conditions préliminaires de I'égalité réalisées et respectées, la
compétition sécarte de I'idéal social — sauf a avoir intériorisé l'idée que la société
suppose elle aussi des « vainqueurs » et des « perdants » !* — et clest I'équité, cest-
a-dire la juste rétribution au-dela de I'égalité de départ, qui doit régner.

Or Cest certainement a avoir méconnu ou sous-estimé cette différence entre
égalité et équité telle que l'a élaborée la tradition philosophique que plus d’'une
analyse de la compétition sportive doit son caractére partiel, et parfois ses défini-
tions ambivalentes. Ainsi, exemplairement, Alain Ehrenberg peut-il écrire tout a
la fois que « par son style de mise hors-jeu de 'ambiguité, la compétition sportive
avive une passion pour légalité qu'elle satisfait beaucoup mieux que dautres

1 Et cela tant du coté des compétiteurs que du public: qui n’a pas entendu — et prétendu
lui-méme — que tel sportif ou telle équipe « aurait mérité » la victoire ou la médaille qui lui a
échappé?... Et qui ignore le sentiment diffus de géne qui accompagne une victoire qui semble
« imméritée » ? Un sentiment qui peut aller jusqu’a I'indignation lorsqu’il rencontre un élément
objectif, ainsi que I'a amplement montré la fameuse « main » coupable de Thierry Henry quali-
fiant 'équipe de France de football au détriment de I'Eire en 2010.

2 Pascal Thurneer, Le Matin dimanche, 19 février 2012. A 'évidence, la « nature » constitue
un point incontournable de la question sportive.

3 Une intériorisation qui se manifeste a negativo de fagon frappante par le soutien particu-
lier entourant un champion issu d’'un milieu défavorisé, qui rejoint de la sorte les riches et les
célébrités, ou par le mouvement de sympathie qui accompagne les exploit d’'un « petit club »
lorsqu’il I'emporte face a une ou plusieurs « grandes équipes » titrées et opulentes (voir, en
France, I'« effet Quevilly » en football). Le ressort, dans ces cas — identificatoire ou non — est
I'impression de revanche ou de rééquilibre social, sans pour autant que l'esprit compétitif soit
remis en cause.
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distractions. Elle comble les aspirations égalitaires d’'une société hiérarchisée
et non hiérarchique »*, et que la relation d’affrontement « lorsqu’elle est aussi
bien codifiée quen sport, rend visible sans contestation possible les qualités et les
mérites personnels des uns et des autres »2. Léquité parait la rabattue sur I'éga-
lité, laquelle gagne en extension ce quelle perd en compréhension, d'ou le carac-
tére véritablement équivoque de cette autre déclaration a visée conclusive selon
laquelle « en sport, la justice est parfois bafouée, mais en définitive, elle régne »>.
De fait, l'on ne sait plus exactement ou situer la pointe du propos, tant en défini-
tive « justice » signifie ici en méme temps et indistinctement stricte équivalence et
proportion, neutralité réglementaire et bonne rétribution, la loi et son correctif...
voire le naturel et le culturel ou I'artificiel ! Dés lors, si le succeés actuel du spectacle
sportif, comme le dit encore Ehrenberg, repose sur sa capacité a actualiser I'image
idéalisée que nous nous faisons des rapports sociaux qui devraient structurer une
démocratie moderne, reste qu'une latitude entiére est laissée quant a situer, entre
I'égalitarisme et méritocratie, la nature exacte de ces liens sociaux souhaitables,
et ce méme une fois ajouté que ces compétitions « s'organisent comme une lutte
dans laquelle le droit lemporte sur la force », tant le droit, précisément, est aussi
insuffisamment déterminé dans cette derniere formule qu'incapable en réalité de
parvenir seul a la justice entiére, ainsi que l'avait prévu Aristote. Il faut se le tenir
pour dit: « justice » est un mot a déclinaison.

Une « justice » du football ?

On trouvera dans le sport le plus populaire aujourd’hui une excellente illus-
tration de cette double exigence nécessaire de la régle et de son interprétation:
« Le football est sans doute un des sports ou la latitude dans l'interprétation des
réglements est la plus grande [...] et, partant, le role dévolu a l'arbitre le plus
écrasant », écrit ainsi Christophe Bromberger, qui I'oppose en cela au tennis « ol
les regles trés précises et le nombre des arbitres nautorisent aucune des inter-
prétations que l'on constate dans le football »*. Or, plutot que de constituer un
handicap, cette latitude parait au contraire participer de facon importante a la
faveur que remporte le football et a son audience inégalée. Il vaut la peine d’y
regarder de plus pres.

1 Alain Ehrenberg, Le culte de la performance, Paris, Hachette littératures, 2005 [1991], pp.
90-91.

2 Ibid., p. 40.

3 Ibid., p. 90.

4 Ch. Bromberger, « Sur les gradins on rit aussi parfois. Facéties et moqueries sur les stades
de football », Le Monde alpin et rhodanien, 3°-4° sem. 1988, p. 139, cité dans A. Ehrenberg, op.
cit,, p. 55.
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Les reégles et leur interprétation

Le hors-jeu est la regle la plus connue du football. Non pour sa clarté, mais
au contraire en raison de la difficulté qu'il y a 4 bien I'évaluer. A ce point que
d’aucuns font méme, non sans fierté, de sa compréhension une ligne de démarca-
tion entre connaisseurs et béotiens. Surtout, il est la régle qui organise l'ensemble
du jeu et des stratégies corrélatives: le collectif des deux équipes qui saffrontent
se déploie en tenant compte des injonctions de cette loi. Ainsi, si le hors-jeu struc-
ture le spectacle qui nous est offert, il est possible de se demander si, plutot que de
mettre « hors-jeu 'ambiguité », ainsi que le prétend Ehrenberg de la compétition
sportive en général, le football et son « hors-jeu » n'inscrivaient pas de facon dé-
libérée I'ambiguité au sein du jeu.

C’est dans cette perspective que Paul Yonnet rappelle la distinction entre
« esprit du sport » et « esprit du jeu »*. Si « I'esprit du sport », dans un souci d’éga-
lité réglementaire, s’attache a ce que ne se rencontrent que des sportifs de valeur
supposée égale, « l'esprit du jeu » se comprend pour sa part comme le respect
des régles constitutives du sport pratiqué. Mais a cette distinction Yonnet ajoute
une autre, celle des « sport-jeux » (par opposition aux « sports-sports »), qui non
seulement instituent des regles a interpréter, en particulier en fonction de l'inten-
tionnalité des participants, mais qui surtout ne sont « ni appliquées, ni applica-
bles dans leur intégralité »2. C’est ainsi que l'arbitre de football travaille dans le
paradoxe d’une justice a faire régner (« l'esprit du jeu ») tout en devant intervenir
selon « l'esprit du jeu », c’est-a-dire en adaptant les régles au déroulement du jeu.
Il n'est en effet pas concevable qu'un arbitre applique a la lettre 'ensemble des lois
du football, sauf a paralyser le jeu lui-méme. On connait le cas de Valentin Ivanov
qui durant le match Portugal-Pays-Bas, lors de la coupe du monde 2006, distribua
16 cartons jaunes et 4 cartons rouges en respectant a la lettre les directives, et se
fit vertement tancer par le président de la FIFA Joseph Blatter pour n'étre « pas
entré dans l'esprit du jeu » et étre allé ainsi « a I'encontre de ce qui aurait pu étre
un excellent spectacle de football. », puis par un journaliste du Monde déplorant a
son tour un total manque d’esprit: « Il a fallu s'accommoder de la frénésie répres-
sive d'un arbitre russe, Valentin Ivanov, qui mettait la main a la poche avec 'ardeur
mécanique d’'un automate déréglé »2. Il incombe donc a l'arbitrage du football de
savoir naviguer entre la directive et son application, entre la lettre et l'esprit de la
loi, sous peine de nuire au spectacle et a sa popularité. Entre l'inflexible et 'arbi-
traire, encore une fois, il doit y avoir une place pour la latitude interprétative, qui
tienne compte de la singularité du cas et du contexte, qui permette de naviguer
entre « esprit du jeu » et... « esprit du jeu ».

Or c’est précisément cet espace ouvert (et les enjeux financiers qui en dépen-
dent) que la revendication d’'une utilisation de la technologie comme soutien
du corps arbitral cherche a supprimer autant qu'’il se peut. On aurait pu penser

1 Paul Yonnet, Une main en trop. Mesures et démesures: un état du football, Paris, Editions
de Fallois, 2010, pp. 72-74.

2 Ibid., p. 74

3 Le Monde, 27 juin 2006.
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pourtant que la messe allait vite étre dite et que tout le monde allait se trouver
rapidement d’accord, au nom de la justice. Et pourtant, certains résistent. A
commencer le président de 'UEFA Michel Platini, lequel a récemment encore
déclaré:

« La vidéo, ce n'est pas pour le foot. Uhumain, c’est mieux. Le foot est devenu
populaire grice a ses valeurs humaines et il faut les garder. Si ¢a devient une
valeur commerciale, il perdra toute sa popularité. Or, le football a aussi fondé
sa popularité sur les injustices. Ca fait parler dans les bars, ¢a fait des souve-
nirs. On peut parler de 1982, France-Allemagne, c’était une injustice comme la
main de Maradona ou celle d’'Henry. La notoriété vient aussi des choses néga-
tives dans le football » .

Laveu est significatif a plus d’'un titre. Outre une prévalence implicite de
I'équité sur le seul juste légal, il accorde un prix inédit a 'inéquité, laquelle semble
ainsi inséparable de la popularité du football; en méme temps, il est révélateur
d’'une autre dimension de la compétition que celle du match et du stade, et qui en
dilate la spatialité comme la temporalité.

LESPACE-TEMPS DU SPORT

Louverture qu'autorise l'interprétation des gestes et des intentions favorise
I'implication du spectateur dans la construction du sens et ainsi prolonge le spec-
tacle. La compétition continue sous une forme discursive apres le coup de sifflet
final et hors de l'enceinte sportive (« Ca fait parler dans les bars »). Cette rhéto-
rique, souvent teintée de mauvaise foi, met en jeu non seulement une confronta-
tion des éventuelles iniquités survenues, mais les fait souvent suivre de I'évocation
d’arbitrages précédents, estimés eux aussi plus ou moins justes. Cest ainsi que
s’élaborent une multiplicité de récits qui s'entremélent dans un dialogue entre l'in-
justice dans l'instant et 'équité dans la durée (d'un match, d'une compétition, d'un
championnat, etc.). La popularité du football sexpliquerait ainsi par l'offre nar-
rative que son recours a une « jurisprudence » propose. Il invite les spectateurs
(et les lecteurs de journaux et de publications spécialisées) a participer, comme
arbitres du sens, a I'invention d’'une histoire et d'une mémoire collective.

On saisit des lors les raisons pour lesquelles les regles du football restent vo-
lontairement a interpréter: « Quels sont les principaux problemes? D’abord, les
polémiques sur les erreurs d’arbitrage perdurent en L1 et en L2. Ces derniers
mois, la confusion a par exemple été semée sur les mains décollées du corps. La
DNA les a considérées comme étant systématiquement volontaires, alors méme
que la loi 12 du jeu laisse place a l'interprétation sur l'intentionnalité du geste.
Michel Platini, le président de 'UEFA, est méme intervenu pour désapprouver
loption retenue par la DNA »2 A obscurcir les frontiéres entre licite et illicite, on

1 LEquipe Mag, 31 décembre 2011.
2 L'Equipe, 19 avril 2012,
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gagne, par exemple, I'évocation récurrente, lors de chaque discussion a propos
d’'un match a enjeu entre la France et le Portugal, de la main (intentionnellement
décollée du corps ou non?) du défenseur Abel Xavier, qui a offert & Z. Zidane le
penalty de la victoire lors de la demi-finale de 'Euro 2000. Dans cette perspective,
ce match ne s’est pas encore complétement terminé.

Les amateurs de sports « interprétables » peuvent ainsi s'insérer dans une
trame toujours en devenir. Une véritable herméneutique les ameéne a constituer,
pour usage, une mémoire, un « temps-long » des incidents de jeu. En revanche,
les « sports-sports » ou les « sports-jeu » qui recourent a la technologie s’inscri-
vent quant a eux dans la temporalité de la répétition, car la décision prise devient
indiscutable. Ce spectacle plus juste — plus égal —, se souhaite dans un rapport
au temps qui doit plus a la succession qu’a la continuité. La prothése technique
servira a interdire toute hésitation ou conjecture en entérinant un résultat qui
permettra au vainqueur et au vaincu de ne penser qu’a la suite, et I'épisode suivant
pourra se présenter vierge. Un exemple récent permet d’illustrer l'association —
paradoxale — entre la revendication d’une justice indiscutable et la création d’'une
trame narrative a partir de « faits de jeux ». Jean-Michel Aulas, président de
I'Olympique Lyonnais, voulait exprimer son indignation sur la maniére dont un
match de son équipe contre le PSG a été arbitré:

« Toutes les actions litigieuses ont toujours été dans le méme sens [...] Le spec-
tacle doit étre objectif et il ne I'a pas été. Sur le troisiéme but, il y a une faute
sur un joueur lyonnais qui doit étre sifflée, et qui ne l'est pas. Plusieurs fois le
ballon est sorti, et on n’a pas arrété le jeu, pour aider le PSG a bien remonter.
Sur le plan des régles du jeu, je considere que Lyon a été désavantagé. Je ne
sais pas pourquoi et je ne sais pas s'il y a des intéréts qui dépassent le cadre du
football a court terme. Mais c’est dommage. »*

Un peu plus d'un mois plus tard, a l'occasion d’'un autre match, le méme
Jean-Michel Aulas se montre nettement moins conciliant encore envers le corps
arbitral, et en particulier l'arbitre central, lequel navait pas accordé un penalty
aux Lyonnais a la suite de ce qui lui paraissait une faute commise par le gardien
adverse:

« Clest une longue histoire, M. Malige était le 4e arbitre du match contre le
PSG (4-4), qui a entrainé des sanctions contre moi (...) et, quand 48 heures
avant le match [Rennes-Lyon], on annonce un changement d’arbitre, avec un
arbitre qui est nommé alors qu’il est impliqué dans un litige lourd avec nous,
ca rajoute de la pression sur lui (...). S'il n'y a pas d’erreur, on applaudit, mais
s'il y a manifestement un doute... J'ai demandé a voir la vidéo, le délégué me I'a
interdit. Je ressens un peu de dépit. »*

De ce qu'il a vu depuis les tribunes, le président de I'OL est str de lui. Benoit
Costil, le gardien rennais, est, lui, moins affirmatif: « Je suis dans mon élan, ¢a

1 lequipe.fr, 26 février 2012.
2 lequipe.fr, 4 avril 2012.
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peut se siffler mais je n’ai aucune intention de le toucher. Jimmy arrive lancé, il
prend le ballon avant moi et me percute forcément. Il ne fait rien pour m'éviter
non plus ». Cet ensemble de citations révele I'écheveau du football contempo-
rain. D’abord une volonté manifeste de se placer dans le registre du juste entendu
comme strictement égal, neutre. Puis, le recours a la construction d’« une longue
histoire » qui s’autolégitime grice a 'ensemble des points de vue offerts par le
jeu. Cette dramatisation investit le spectacle d’'un potentiel démotion qui place,
par avance, les matchs suivants dans la perspective de ce récit subjectif. L'épisode
suivant se présentera de la sorte investi déja, habité. Ce qu’auraient précisément
empéché des procédures entierement objectivées.

Evidemment, le football, et les sports qui voudraient suivre son pas, ne
peuvent se transformer en un spectacle de I'inégalité et de l'injustice au simple
motif que ces derniéres « font parler »': « & devenir un sport chaotique, ol régne
larbitraire (et non pas l'arbitrage), le foot deviendrait révoltant, et une sorte de
poison social ». Mais, tout aussi bien, « a devenir un “sport-sport’, a devenir in-
discutable, il perdrait son ame et son humanité »2 Cette marge dans laquelle un
certain nombre de sports doivent réfléchir leur exercice est précisément celle que
décline depuis le début en sa complexité la justice. Lintensité dans laquelle ses
composantes jouent ensemble n'est assurément pas pour rien dans 'importance
croissante du spectacle sportif.

LA FICTION SPORTIVE

Il est une réalité que les analyses de la fonction sociale du sport oublient la
plupart du temps, tant elles se focalisent exclusivement sur l'espace circonscrit du
déroulement de la compétition: l'existence d’autres lieux de sport, déterminés par
la conversation et I'échange, et dans lesquels les enjeux de sociabilité requiérent
des modalités d'expression et des finalités différentes. Des espaces qu'investissent
en particulier ces sports pour lesquels, a la différence d’'un résultat donné par le
chronometre, la distance réussie ou le nombre de points réalisé, il est nécessaire
de « ne pas appliquer la régle dans sa lettre » et de l'interpréter « tres en deca de
ce quelle édicte »>. Les spectateurs et amateurs de ces sports, qu'ils soient ou non
allés au stade, s’y associent dans une lecture commune ou divergente de 'événe-
ment sportif. Un espace réel (le café, le lieu de travail, la salle 8 manger, mais aussi,
et de facon exponentielle, le forum Internet) en méme temps que fictionnel, celui
de la conjecture infinie: « il aurait dit ou pu en étre autrement ». Endossant le réle
d’arbitre, confronté a son tour a cette tension entre 1'égalité des regles et I'équité
du résultat, chacun se transforme en producteur d’'une histoire en devenir. C'est

1 « La classe politique refait le match France-Irlande [...]. Prenant la défense d’'Henry qui @
fait le job”, Daniel Cohn-Bendit (Furope-Ecologie), interrogé par I'AFP, voit dans cette main ‘Je
summum de la chance” et estime que ‘Cest larbitre qui aurait dii voir la main. Ce nest pas de la
tricherie, le football cest comme ¢a... », Libération.fr, 19 novembre 2009.

2 P. Yonnet, op. cit., p. 115.

3 Ibid., p. 94.
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cette « mise en intrigue » qui démultiplie les résonances des sports, particuliére-
ment les sports déquipe.

« Fiction » semble bien un maitre mot du spectacle sportif contemporain. La
fiction sans cesse tissée par les participants et les adeptes, on vient de le voir, mais
aussi celle du fantasme actualisé d’'une société de la 1égalité et du mérite reconnu,
que de trés nombreuses compétitions permettraient d’articuler ensemble et d'ob-
jectiver dans le lieu particulier dans lequel elles se déroulent: « la compétition
sportive est I'idéal de la compétition, écrit ainsi A. Ehrenberg; elle met le monde
a lendroit: chacun — ou chaque équipe — s’y mesure, donc se classe, a armes
égales » rétablissant ce dont nous frustre la vie de tous les jours'. Sans compter
méme cette étourdissante réalisation du réve par excellence quest la sortie de
l'ombre, la réussite sociale du sportif, « dun homme pareil a tout autre, qui n’a
aucun privilege de naissance, qui n'est rien a priori que notre semblable » mais
qui par la grace de la compétition devient quelqu’'un par son seul mérite?. Une
épopée démultipliée par mille narrations, investie par 'homme ordinaire qui
en elle et par elle participe de cette identité collective comme cet espace social
et culturel oli, comme Iécrit Danilo Martucelli®, I'individu se forge par le récit
un sentiment de continuité au travers du temps et, parfois méme, un sentiment
de cohérence interne lui permettant de se saisir narrativement comme étant un
individu singulier. La fiction bienfaisante d'un monde dont l'ordre non seulement
ne nous échappe pas entier, mais auquel il nous est méme donné de participer
activement.

Une fiction, enfin, qui se présente comme l'envers de cette défaveur a laquelle,
autant qua ce discours social lui-méme, la compétition sportive doit la fascina-
tion qu'elle exerce, et vers quoi faisait déja signe la valeur paradoxale accordée a
I'injustice arbitrale: le coup du sort, le hasard malheureux, l'accident — le claquage
de l'athlete, le pneu crevé du cycliste, 'accrochage entre deux bolides... Autant de
dérogations au principe de rétribution dans lesquelles se donnent en spectacle les
aléas de la fortune, le surgissement de I'imprévu, la catastrophe dont est tissée la
condition humaine. Une représentation bien proche de ce tragique dont les Grecs
avaient fait leur spectacle supréme, ot leurs héros luttaient aux prises avec une
justice distributive dont tout leur échappait, a commencer par ses desseins, et qui
mettait en déroute leur sagesse... Quelque chose comme une injuste justice.

1 A. Ehrenberg, op. cit., p. 42.

2 « Cest cet événement universel, cette épopée récurrente que les compétitions sportives
mettent en scéne », ibid.

3 Grammaire de lindividu, Paris, Gallimard, 2002, pp. 368-369.
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